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Öz
Abdullah Cevdet, II. Meşrutiyet Devri Batıcı yaklaşımın hazırlayıcısı konumundadır. 
Bununla beraber yazar, Cumhuriyet devri resmi programının entelektüel altyapısını oluş-
turmuştur. Bu çalışmada, Abdullah Cevdet’in 1908-1918 yıllarında verdiği edebî ve fikrî 
ürünlerdeki din algısını etkilediği düşünülen toplumsal kaygı zemini ele alınmıştır. Bu 
çerçevede toplumsal kaygı kavramının anlam alanına dair açıklamalar yapılmıştır. Batı 
modernitesi karşısında hissedilenleri aksettirdiği düşünülen “seyl-i hurûşân” benzeri ifa-
delerin tekabül ettiği anlamlar ele alınmıştır. Bununla beraber söz konusu ifadelerin yeni 
Türk edebiyatı ürünleri ve özelde Abdullah Cevdet’in şiir ve yazılarındaki din algısına 
olan etkisi değerlendirilmiştir. Yazarın toplumsal kaygı çerçevesinde şekillenen yaklaşı-
mı, din ve inanç sahasında ciddi değişimleri önermektedir. Bu çerçevede yazarın, yeni bir 
materyalist ahlak tesis edilmesi gerektiği vurgusu dikkate değerdir.  
Anahtar Kelimeler: Toplumsal kaygı, seyl-i hurûşân, Abdullah Cevdet, din algısı, 
materyalist ahlak.
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The Social Anxiety in the Religious 
Perception of Abdullah Cevdet 
Abstract
Abdullah Cevdet is in a position to prepare the Westernist approach to thinking of the 
Second Constitutional Era. Moreover, the author formed the intellectual infrastructure of 
the official thought program of the Republican Era. In this study, the social anxiety which 
is thought to affect the religious perception of Abdullah Cevdet’s literary and intellectual 
writings between 1908-1918 is discussed. In this regard the semantic field of concept of 
social anxiety is explained. Expressions like “seyl-i hurûşân” which reflects the emotions 
felt against Western modernization is also discussed. Accordingly the effect of afore-
mentioned expressions in the works of contemporary Turkish literature and the religious 
perception of Abdullah Cevdet’s poems and writings is interpreted. His approach which 
is shaped according to social anxiety suggests serious change on religious field and belief. 
In this regard his emphasis on the requirement of a new materialist ethic is remarkable.
Keywords: Social anxiety, seyl-i hurûşân, Abdullah Cevdet, religious perception, ma-
terialistic ethic.
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Giriş
Yeni Türk edebiyatı, çeşitli veçheleriyle ele alınabilecek bir değişim ve dö-
nüşüm macerasının sonucunda oluşmuş ve belki de halen oluşumu sürmekte olan 
özgün bir yapıdır. Kimilerince bir medeniyet krizi sonucu ortaya çıkmıştır, kimi-
lerince arayış devri sonunda vücuda gelmiştir. Buna karşın çalışmamızın iddiası, 
yeni Türk edebiyatını oluşturan zihnî zeminin, krizin kendisinden ziyade kriz al-
gısı tarafından da şekillendirilmiş olabileceği yönündedir. Özellikle Batılılaşma 
sürecinde yaşananların algılanış tarzı tarafından belirlenen, toplumsal kaygı-
nın etkilediği bir yeni durum söz konusu olmuştur. Çalışmamız bu çerçevede, 
1908’de II. Meşrutiyet’in ilanı ile 1918 Mütareke yılları arasındaki devri kapsa-
yan gövde içinde Abdullah Cevdet’in edebî ürünlerindeki din algısını biçimlendi-
ren toplumsal kaygı tezahürlerine işaret etmeyi hedeflemektedir. 
Bununla beraber çalışmada Abdullah Cevdet’in entelektüel sorumluluk bi-
linci ile hareket eden bir ömür yaşamış olduğu gerçeğini es geçmediğimizi ifade 
etmeliyiz. Devrin kurtuluş idealine inanmış ve bunun için çabalayan diğer ka-
lemleri gibi Abdullah Cevdet için de edebî ürünler, bu ideal uğruna kullanılmış 
araçlardır. Yazar, Gustave Le Bon’un eserini “İlm-i Ruh-u İçtimâî” başlığıyla 
tercüme ettiği kitabının “Dibâce-i Mütercim”1 başlıklı yazısında da ifade etti-
ği üzere ömrünün çoğunu bu sorumluluk adına tüketmiştir. Bu çeviride yazarın 
özel hassasiyeti, çokça dile tercüme edilmiş bu eseri Avrupa dillerini bilmeyen 
vatandaşların istifadesine sunmaktır. Bu hizmetinin tüm insaniyet ve milletler 
adına bir hizmet olduğuna inandığını ifade eder. Dolayısıyla Abdullah Cevdet’in 
entelektüel sorumluluk açısından ömrü boyunca doğru bildiği yönde vatandaşları 
bilgilendirmek misyonu adına hareket ettiğini söylemek mümkündür.  
Tanpınar “Edebiyat Üzerine Makaleler” isimli metninde modern Türk ede-
biyatının, bir medeniyet değişmesi neticesi doğduğunu savunur. Tanpınar’a göre 
vakıa, 1826’da Yeniçerilerin ortadan kaldırılmasıyla başlayan ve 1839’da Tanzi-
mat Fermanı’yla devlet müesseselerinin ve cemiyet bünyesinin yavaş yavaş Av-
rupalılaşmasına varan ve 1876’da I., 1908’de II. Meşrutiyet devirlerini idrak eden 
bir medeniyet krizidir.2 
Bu yaklaşımla beraber yeni Türk edebiyatındaki değişimin karakteristiğini, 
bir arayış devri içinden okuyan Kayahan Özgül’ün3 bakışı da dikkate değer nite-
1 Abdullah Cevdet, “Dibâce-i Mütercim”, İlm-i Ruh-u İçtimâî, İstanbul, Âmedî Matbaası, 1923, 
s. 3-7.
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, “Türk Edebiyatından Cereyanlar”, Edebiyat Üzerine Makaleler, İs-
tanbul, Dergâh Yayınları, 1977, s. 101.
3 Kayahan Özgül, Arayış Devri Türk Şiiri Antolojisi, Ankara, Türkiye Diyanet Vakfı Yayınları, 
2000.
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liktedir. Kastedilen bir yandan toplumsal ve siyasî hayatta kendini gösteren düa-
lite yani “aynı mahalde fakat ayrı ayrı olarak tarz-ı kadîm ile tarz-ı Tanzimat”4ın 
dengesinin kurulmasında yaşanan zorluk dolayısıyla doğan zarurî arayıştır. 
Diğer yandan ise tercüme odası merkezinde başlayıp toplumsal katmanlara ya-
yılan, Batılı yeni dünya görüşü, siyasî ideal ve edebî5 yaklaşım sahalarındaki 
çok boyutlu temas hali de bir denge arayışına ihtiyaç doğurmuştur. Mezkûr ha-
let, “yeniden hoşlanan, eskiden vazgeçemeyen; ama, ikisini imtizaç ettiremeyip 
kimlik ve hatta kişiliğinin iki farklı yüzü olarak yaşatan bir aydın tipi”6 doğurur. 
Bu aydın tipinin temel ve ortak özelliği, Batı karşısında kendine ait olanı kifa-
yetsiz ve aciz addetmesidir. Bununla beraber maruz kalınan tazyiki ve olum-
suzluğu üstesinden gelinemez olarak niteler görünmesidir. Dolayısıyla Özgül’ün 
yaklaşımına göre, söz konu algı doğrultusunda hareket eden aydın prototipi için 
yeni Türk edebiyatı, tüm bu durumları kapsayan bir arayış psikolojisi zemininde 
şekillenmiştir.
Yeni Türk edebiyatının oluştuğu 19. yüzyıl sonları ve 20. yüzyıl başları 
Osmanlı toplumu için büyük değişimlerin yaşandığı bir süreci ifade eder, 
doğrudur. Buna rağmen yaşananlara dair söylemleri de kapsayan yeni kültürel 
dünya görüşünün7 aktarıcısı olarak yeni Türk edebiyatı, toplumsal kaygı algı-
sı dolayısıyla oluşan kriz söyleminden de etkilenmiştir. Özellikle devre hâkim 
söylem ve çözüm önerilerinin karakteristiği değerlendirildiğinde şu sorunun 
cevabı netleşememektedir; söylemin belirlenmesinde, sorun mu yoksa sorun al-
4 Özgül, a.g.e., s. 6.
5 Özgül, a.g.e., s. 6.
6 Özgül, a.g.e., s. 7.
7 Bir yeni özanlatı veya kültürel dünya görüşünü aktaracak yeni kanallar oluşturma ihtiyacı, ze-
delenmiş benlik algısını tamir gereksiniminden doğmar. Yeni Türk edebiyatı isimlendirmesin-
de dahi kendini gösteren yenilenme ihtiyacı, eskinin işlevine olan güvenin sarsıldığını zımnen 
göstermiş olur. Toplumsal kaygının ortaya çıktığı ve onunla baş edilmesi gereken durumların 
izahında (örneğin varlık-yokluk mücadelesi veren ve kurtuluş ideali, aydınları açısından temel 
ideal haline gelmiş Osmanlı toplumu gibi toplumlar için), “kültürel tampon” teorisinin yorum-
lama zemini açıklayıcı olabilir. Söz konusu yaklaşıma göre, kişiler belirsizlik ve tehlike ya da 
ölüm tehdidi gibi bir realite karşısında kaygı giderici mekanizmaları devreye sokma ihtiyacın-
dadırlar. Zira kültürel dünya görüşü ve onu aktaran araçlar insanoğlunun inşa ettiği bir yapı 
olduğu için kırılgan ve hassastır. Kültürel dünya görüşünün doğruluğunu kanıtlayan bir araç 
bulunmadığında toplumsal mutabakat ancak uzlaşı süreçleriyle sürdürülür. Dolayısıyla kaygı 
giderici bir mekanizma olarak kültürel dünya görüşünün zarar görmesi, kişisel, toplumsal öz-
güven ve benlik saygısı açısından büyük tehlike arz etmektedir. (Bkz. Pelin Kesebir, Tom Py-
szczynski, “Anxiety Buffer Disruption Theory: A Terror Management Account of Posttrauma-
tic Stress Disorder” (çevrimiçi) https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=1779524 
(son erişim 05.12.2020), s. 4.
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gısı ya da sorun karşısında içine düşülen yoğun kaygı mı yönlendirici olmuştur? 
Bunun yanında arayış teorisi yeni Türk edebiyatının oluşumuna dair güçlü bir 
izahat getirmekle beraber arayış ameliyesi, toplumsal kaygı zemini düşünüldü-
ğünde, bir tür sebep-sonuç ilişkisi içinden ele alınabilir durmaktadır. Dolayısıyla 
arayış hali toplumsal kaygının sebep olduğu sonuçlardan biri olarak ifade edile-
bilir. Buradan hareketle söylenebilir ki temel zemin, devrin etkin söylemlerinde 
tezahürlerini gözleyebildiğimiz, modernite karşısında oluşan algı ile biçimlenen 
toplumsal kaygıdır.  
Şunu ifade etmeye çalışıyoruz; büyük yıkımlar, askerî kayıplar, siyasî 
geri gidişler, ekonomik dar boğazlar ve toplumsal alışkanlıkların değişmesi 
Osmanlı yöneticileri ve toplumun diğer tüm kesimlerinde bir toplumsal kaygıyı 
doğurduğundandır ki mesele bir “kriz” olarak nitelendirilmiştir. Bu anlamda 
“seyl-i hurûşân”8 ifadesi, aydınların yoğun olarak kullandığı bir ifadedir. İçin-
de bulunulan durumun nasıl algılandığına dair oldukça sembolik bir imaj olarak 
belirmektedir. Abdullah Cevdet’in mezkûr ifadeyi ilk kullanan yazar olduğuna 
dair, en azından Mehmet Âkif’ten evvel kullandığına dair güçlü bir kanaat söz 
konusudur. Batı modernitesinin yaşattığı ve Osmanlı aydınlarının, yöneticilerinin 
ve halkının ben algısındaki dönüşüm dolayısıyla kolayca alımladığı Batı tara-
fından damgalanmışlık9 hissi, “seyl-i hurûşân” benzeri ifadelerin yerleşmesinde 
8 “Coşan, çağlayan sel” anlamına gelen terkip devrin birçok kalemi tarafından, Avrupa’nın oran-
tısız yükselişini izah için kullanılmıştır. Terkip anlam alanı itibariyle, selin önlenemez, geriye 
dönüp bakmaya dahi imkân vermez nitelikte olduğunu belirtir. Batı modernitesi karşısında du-
yulan hissi somutlaştırması anlamında ortak bir imaj halinde olmuştur. (Terkibi kimlerin nasıl 
kullandığına dair dipnot bilgisi için bkz. İsmail Kara, İslamcıların Siyasî Görüşleri, İstanbul, 
İz Yayıncılık, 1994, s. 15–17.) Abdullah Cevdet’in bu yaklaşımı doğrudan ifade ettiği metin-
lerden birisi “Fas Hükümet-i İslâmiyesinin İnkırâzı” adlı metindir. Burada yazar, “Bugünün 
medeniyeti coşkun bir sel gibidir ki, mecrâsını Avrupa kıtasında açmıştır. Önüne gelen her 
türlü engeli, şiddetli bir şekilde alt üst etmekte ve yıkmaktadır. Müslüman toplumlar bu coşkun 
medeniyet seline karşı direnmekten geri durmalıdırlar. Millî hayatlarını ancak bu cereyana tabi 
olmakla ve ona katılmakla temin edebilirler.” (Aktaran: Mustafa Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, 
İstanbul, Lotus Yayınları, 2008, s. 61) diyerek aslında hem seyl-i hurûşân’ı tanımlamakta hem 
de onun karşısında Müslüman toplulukların kullanması gerektiğine inandığı reçeteyi sunmak-
tadır. Bununla beraber başka bir metninde yazar, “Mevcut medeniyetin medenî olmayanlara 
merhâmeti yoktur. Toplumsal tekâmül ve ilerleme kanunları bir kânundur ki, merhametsiz 
ve insafsızdır. Zayıfları, câhilleri, ehliyetsizleri helâke mahkûm eder.” (Aktaran: Gündüz, 
İçtihad’ın İçtihadı, s. 63) diyerek “seyl-i hurûşân” ifadesini açımlamış olur. Böylece sunduğu 
reçetenin, Fas Hükümeti ve toplumunun ilerleme fikrinden uzaklığı gerçeğini örnek göstere-
rek, ne denli zorunlu bir reçete olduğu yönündeki görüşünü desteklemektedir. 
9 Damgalanmışlık ile kastımız Batı karşısında, Batı’nın yönelttiği ötekileştirici yaftaların alım-
lanması durumudur. Erving Goffman’ın “damga” istiaresi ile izah ettiği durum, sanal ve ger-
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etkili olmuş görünmektedir. Vaziyet bu şekilde konumlandırıldığından, üretilen 
çözümler ve kurtuluş ideali için geliştirilen söylemler çoğunlukla acil uygulana-
bilir, derinlikten uzak ve dolayısıyla toptancı bir bakışın eseri çözümler olarak 
önerilmiştir. Yani söylemlerde resmedilen çözüm önerilerinin karakteristiği, top-
lumsal kaygıyı ele vermektedir. 
Kaygı, bireyin sahip olduğu kişiliğinin, varlığı için temel öneme sahip bazı 
değerlerin tehdit altına girmesiyle tetiklenen endişedir. Onu tanımlayan özellikler, 
tehlike durumunda duyulan belirsizlik ve çaresizlik hisleridir. Kaygı, beni koru-
yan güvenlik örtüsünü tehlikeye sokar. Ayrıca nesnesizdir çünkü nesneler dünya-
sından ayrı tutulan benlik algısının zemininde kurulu psikolojik yapının temeline 
saldırıda bulunur. Kaygı deneyiminin şiddetiyle doğru orantılı olarak, ortamdaki 
uyaranla kaygı duyan arasındaki bağın görülme ve ona dair yeterli değerlendirme 
yapabilme yeteneği kaybolur. Özetle kaygı nesnesizdir çünkü güvenlik alanının 
temeli tehdit altındadır. Kişinin kendini nesnelerle ilişkili hissedebilmesi için bu 
güvenlik zeminine ihtiyacı vardır. Kaygı ile özne ve nesne arasındaki ayrım yok 
olur.10 Toplumsal kaygı ile kasıt ise toplumu oluşturan bireylerin her biri hisset-
miyor olsa da sosyal olarak ortak olan ve özellikle toplumsal, ortak meselelere 
dair gelişen bir ortak-duyudur. Osmanlı toplumu ve özellikle aydınları özelinde, 
Batılı modernite ile yüzleşmenin çok boyutlu sonuçlarıyla oluşan ortak-duyuya 
işaret etmekteyiz.  
Yeni Türk edebiyatını oluşturan etkin tasavvur zemini olarak toplumsal kay-
gının değerlendirildiği makalemizde, Abdullah Cevdet’in edebî ürünlerinde din 
algısını yansıtan temalarında tezahür eden toplumsal kaygı noktalarına odaklan-
maktayız. Bu çerçevede yazarın ağırlıklı olarak 1908-1918 yılları arasındaki fikrî 
ve ebedî ürünleri değerlendirmeye alınmıştır.
çek toplumsal kimlikler arasındaki özel bir uyuşmazlıktır. Kişi damgalı olduğunun bilindiğini 
düşünüyorsa, itibarını kaybetmiştir. Şayet damganın hem bilinmediğini hem de ilk bakışta belli 
olmadığını düşünüyorsa, “o zaman ‘itibarı zedelenebilir’dir. (Bkz. Erving Goffman, Damga 
Örselenmiş Kimliğin İdare Edilişi Üzerine Notlar, İstanbul, Heretik Yayıncılık, 2014, s. 3.) 
Goffman’ın işaret ettiği nokta aslen, damgayı kabul etmiş olmanın olumsuzluklarına dair de 
düşünmeyi beraberinde getirir. Bu durum Osmanlı toplumunun modernite ile yakıcı biçimde 
karşılaştığı 19. yüzyıl gerçekliği düşünüldüğünde açıklayıcı niteliktedir. Özellikle oryantalist 
çalışmaların ötekileştirdiği İslâmî idareler ve toplumlardan olarak Osmanlı, ötekileştirme ile 
şekillenmiş bir yeni benlik algısına muhatap olmuştur. 
10 Rollo May, Kaygının Anlamı, çev. Aysun Babacan, İstanbul, Okuyan Us, 2020, s. 239-244.
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Teorik Zemin
Toplumsal Değişimi Tetikleyen Nedir?
“Uygarlıkların değişmesinden hemen önce, meydana gelen büyük karışık-
lıkların, görünüşte kavimlerin istilaları ve hükümdar ailelerinin devrilmesi gibi 
büyük değişikliklerin etkisi altında ortaya çıktığı sanılır. Fakat bu hadiseler 
incelenirse, onların dıştan görünen sebeplerinin arkasında, kavimlerin görüşlerinde 
meydana gelen değişmelerin gerçek sebep olduğu hemen anlaşılır. … Unutulmaz 
tarihi olaylar, insanların iç dünyalarındaki görünmez değişikliklerin görünen 
eserleridir.”11
Le Bon karışıklıklar ve değişimlerin temeline, duygu ve dolayısıyla düşünce 
sahasındaki değişimi yerleştirir. Toplumlar, kitleler bir meseleyle alakalı iç dün-
yalarında yaşadıkları değişimleri dış dünyaya yansıtırlar zaman içinde. Bu haklı 
yaklaşım bir kenarda beklerken, metinde değerlendireceğimiz konunun tarihî ve 
sosyal zeminini netleştirmek adına iç dünyadaki değişimlerin somut sebeplerine 
dair Osmanlı örneğini ele alalım.
Osmanlı Devleti mensubu olduğu ve karakteristik özelliklerini taşıdığı İslâm 
medeniyet dairesi söz konusu olduğunda aslında önceden de değişimler yaşamış, 
büyük karışıklıklara şahitlik etmiş bir hafızaya sahiptir. Modernite ile karşılaşma 
ve zaruri Batılılaşma sonucu yaşanan karışıklık ardından doğan yenilgi psikolo-
jisinin sebebi yalnızca muhatabın yenilmez olduğu algısı değildi. Ondan daha zi-
yade muhatabın, Osmanlı elitleri ve toplumu için yenilmez addedilmiş olmasıydı. 
Buna sebebiyet veren ortak-duyu ise toplumsal kaygı olmuştur. 
Batılı güçler tarafından onaylanmıyor olma endişesi dolayısıyla oluşan kaygı, 
Osmanlı aydınları açısından benlik telakkisindeki zedelenmeyi arttırmış görünür. 
Zira güçlü bir devlet ve millete mensup olarak güçlü bir ben algısına sahip olma-
nın avantajlı devirleri geride kalmış olduğundan, kaygıya karşı korunmayı sağ-
layan güçlü benlik algısından mahrum kalınmıştır. Bu nedenle de yeni kültürel 
dünya görüşü inşası sayesinde yeni bir kaygı giderici mekanizma inşa edilmesi 
zarureti hissedilir. Zira Sullivan’ın açıklamalarında ifade edildiği üzere kaygı, 
“gelişmeyi ve farkındalığı engeller, etkin yaşam alanını daraltır.”12 Bu nedenle 
kaygı, muhatap olunan vakıa karşısında sağlıklı bir farkındalık geliştirerek du-
rumu etkin şekilde analiz edebilmenin önünde engeldir. Kaygı ile yapılan değer-
lendirme, vakıanın realitesinden kopuk bir sonuç çıkmasına ve sağlıksız birtakım 
çözümler önerilmesine sebebiyet verebilir. Buradan hareketle, yeni bir kültürel 
11 Gustave Le Bon, Kitleler Psikolojisi, İstanbul, Hayat Yayınları, 1997, s. 9-10
12 May, a.g.e., s. 202.
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dünya görüşü inşası gerektiği ve dolayısıyla eski olanın tamamen işlevsizleşti-
ği söylemi, kaygılı bir tutumun eseri olarak belirir. Eldeki kültürel malzemeyi 
sağlıklı şekilde değerlendiremeyen, aceleci ve telaşlı bir duygu durumu kendini 
gösterir.
Kaygı temelde, gelen bir tehlikeye karşı hissedilen yaygın tedirginliktir. Bu 
hal, içinde bulunulan olaylarla ilgili olabileceği gibi geleceğe dair hissedilen bir 
korkuyu da ifade edebilir. Kaygı, belirsizlik karşısında verilen karşılıktır. Kaygı-
nın, sosyal yapıları etkilediğini de ifade etmek lazım. Yapıyı oluşturan bireyler 
psikolojik olarak hissetmese de devletler ve çeşitli kuruluşlar ortak-duyu olarak 
kaygıyı yaşatabilir. Bu durum, toplumsal kaygıdır. Toplumsal kaygı, bünyesin-
deki her birey için kaygı söz konusu olmasa da toplumsal yapıyı etkisi altına 
alan bir ortak duyuyu ifade eder.13 Bununla beraber çalışmada ele alınan haliyle 
toplumsal kaygı, toplumsal meselelere dair hissedilen ortak duyuya işaret eder. 
Yazarların kurtuluş ideali çerçevesinde söylem ürettikleri ve odağında toplumsal 
meseleler olan ortak duyudan14 bahsediyoruz.
Hodgson15 konuya benzer şekilde yaklaşarak değişimin yalnızca dış kaynaklı 
sebeplerle gerçekleşmediğini, iç yapının da direnme göster/emediğini vurgular. 
Bu yaklaşıma tarihî süreç içinden farklı örnekler verilebilir. İslâm toplumu Klasik 
Abbasî devrinden beri emsalsiz bir tutarlılık ve süreklilik, kuvvetli siyasî kurum-
lar eliyle gerçekleşmiş yüksek bir genel refah içinde yaşıyordu. Fakat sonunda, 
büyük imparatorluklar kendi rotalarını çizdikleri zaman, her bürokratik tarımsal 
devlet için mümkün olan merkezî iktidarda zayıflama vuku buldu. “18. yüzyıldan 
sonra refah yine kayboldu ve estetik ve entellektüel ifade bile her yerde gözle 
görünür biçimde azaldı. Bu bir bakıma dış güçlere bağlanabilir; fakat toplum 
çok az direnme gösterdi. 18. yüzyılın sonunda tarihî dış güçler bu dönemi kısa 
13 P. Jackson – J. Everts, “Anxiety as a Social Practice”, Environment and Planning A: Economy 
and Space, cilt 42, sayı 11, 2010, s. 2793, (çevrimiçi) https://doi.org/10.1068/a4385 (son eri-
şim 13.12.2020)
14 Peter Berger, Gerçekliğin Sosyal İnşası, çev. Vefa Saygın Öğütle, İstanbul, Paradigma Yayın-
ları, 2008, s. 36-37. Metnin Paradigma yayınlarından çıkan çevirisinde “ortak duyu” ifadesi 
“common sense” ifadesinin Türkçe karşılığı olarak kullanılmıştır. Türkçe’ye genellikle “sağ-
duyu” olarak tercüme edilen “common sense” için “ortak duyu” şeklindeki çevirinin daha 
uygun olduğu kanaatindeyiz. Zira mezkûr tercüme sayesinde ifadenin daha nötr bir karşılığına 
ulaşılabilmektedir. Gerçekliğin Sosyal İnşası’nda açıklanan haliyle “common sense”, hayatın 
paylaşılan her tür bilgisine işaret eder. Dolayısıyla “sağduyu”da olduğu gibi karşılığı, doğru ve 
akla uygun olana yönelten bir anlam alanıyla sınırlanmaz. Bu nedenle metin boyunca “ortak 
duyu” tercih edilmektedir.
15 M. G. S. Hodgson, “Vicdan ve Gelenek Üzerine”, İslâm’ın Serüveni, cilt 3, İstanbul, İz Yayın-
cılık, 1993.
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kesmek için araya girdiler; fakat dönemin büyük parlak dönemlerinden biri 
olması gerçeğine rağmen, kalıtsal ikilemlerin tamamıyla çözülemediği, hemen 
hemen tahmin edilebilirdi.”16 
Dolayısıyla yaşanan olumsuzluklar karşısında işe yarayacak direnci ve me-
seleyi tüm boyutlarıyla ele alabilme kapasitesini bloke eden bir algı söz konusu 
olmuştur. Buna biz toplumsal kaygı demekteyiz. Zira mesele hem toplumu ilgi-
lendiren konular için dile getirilen söylemleri kapsar hem de realiteyi olduğu gibi 
algılamayı engelleyen bir ortak duyunun etkisinde şekillenir. Söz konusu hem top-
lumsalı mesele eden hem de toplumsal alanın kılcal damarlarına yayılan bir ortak 
duyudur. Bu anlamda Abdullah Cevdet’in de içinde bulunduğu devrin aydınları, 
bir “duygu cemaatini”17 paylaşmıştır demek mümkün. Kültürel dünya görüşünü 
oluşturan mevcut unsurların yetersizliği düşüncesi, Batı’lı modernitenin başarısı-
na yakınsamada gecikmişlik yahut muhatabın gücündeki öngörülemez dengesiz-
liğin yarattığı kaygı hem topyekûn bünyeyi ilgilendirir hem de bünyesindeki her 
birey hissetmese de vardır.     
Toplumsal Kaygı ile Kasıt
Toplumsal kaygı kavramının, bizatihi kaygı kavramının çağrıştırdığı varoluş-
çu felsefenin anlam dünyası ve tarihi serüveninden bağımsız olarak ele alınarak 
ele alınması temel meselelerimizdendir. Freud’un yaklaşımında ifadesini bulan 
kaygı, doğası gereği kişinin ya da kişilerin dış dünyaya ilişkin bilgisine ve onun 
karşısındaki güçlülük duygusuna bağlıdır.18 Bir realite karşısında kaygı kolaylaş-
tırmaz ve ilişkili eylemleri üretmekten ziyade felce uğratma eğilimindedir.19 Kay-
16 Hodgson, a.g.e., s. 10-11.
17 Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages, Ithaca&London, Cor-
nell University Press, 2007, s. 2. Rosenwein metinde duygu cemaatinin tanımı üzerinden erken 
Ortaçağ duygu cemaatleri üzerine tespitlerini yapmaktadır. Duygu cemaatleri, ortak duygu 
normlarına bağlı, aynı veya benzer duygulara değer veren yahut vermeyen gruplardan olu-
şur. Bir toplumda eş zamanlı olarak birden fazla duygu cemaati var olabilir. Bununla beraber 
şartlar değiştikçe duygu cemaatleri de değişime uğrar. Bazı duygular ön plana çıkar bazıları 
gizlenir. Duygu cemaati içindeki insanlar ortak menfaate, ilgi alanlarına, değerlere ve amaç-
lara sahiptirler. Bu gruplar sosyal cemaatler olabildikleri gibi, ideolojiler, öğretiler ve ortak 
varsayımlarla desteklenen metinsel cemaatler (textual community) de olabilmektedirler. Ele 
aldığımız örnekte Osmanlı aydınları metinsel duygu cemaati içinde hareket etmişlerdir. 
18 Sigmund Freud, Introductory Lectures on Psychoanalysis, Harmondsworth, Penguin, 1974, 
s. 395. Ruhçözümlemesine Giriş Konferansları, çev. Emre Kapkın, İstanbul, Payel Yayınları, 
1998. Aktaran: Anthony Giddens, Modernite ve Bireysel Kimlik, çev. Ümit Tatlıcan, İstanbul, 
Say Yayınları, 2014, s. 63. 
19 Freud, a.g.e. Aktaran: Giddens, a.g.e., s. 64.
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gının yukarıda ele alınan fenomenolojik tarifi yanı sıra normal ve nevrotik kaygı 
arasındaki farka da değinmek gerekir. Normal kaygı, nesnel tehditle orantılı, bas-
kılama ya da başka bir içruhsal çatışma mekanizması içermeyen ve buna bağlı 
olarak yönetiminde nevrotik savunma mekanizmaları gerektirmeyen bir tepkidir. 
Normal kaygı ile bilinçli bir farkındalık düzeyinde yapıcı olarak yüzleşilebilir. 
Buna karşın nevrotik kaygı, nesnel tehlikeyle orantısızdır, baskılama ve diğer 
içruhsal çatışmalara sebebiyet verir ve dolayısıyla ketleme gibi çeşitli farkında-
lık ve aktivite kısıtlama yolları kullanarak gelişim semptomlarını kısar. Nevrotik 
savunma mekanizmalarını çalıştırmak suretiyle yönetilebilir. Bilim dünyasında 
kaygı (anksiyete) ile kast edilen genelde nevrotik kaygıdır.20 Bizim metinde ele 
aldığımız toplumsal kaygı da bu çerçevede değerlendirilmelidir. Modernite karşı-
sında, zorunlu modernleşme/Batılılaşma süreçleri dolayısıyla Osmanlı toplumu-
nun maruz kaldığı ortak duyuyu ifade etmek için kullanılmaktadır. 
Bununla beraber modernite karşısındaki kaygı, değişimin sürekliliği ve belir-
sizliğin yarattığı gerilim ile bağlantılı bir anlam alanına sahiptir. Bu anlam alanı, 
Batılı modernitenin ötekileştirici ve damgalayıcı karakterine ve modernleşme at-
mosferinin yarattığı sürekli değişme ile meydana gelen belirsizliğe maruz kalma 
sonucu oluşan psikolojiyle özdeş bir zemine sahiptir. Bu nedenle kaygı, varo-
luşsal bakışta ya da tarihsel öznenin merkeziliğinde, ayaklar altındaki zeminin 
her an kayıyor olduğu hissiyatıyla özdeş kılınıyorken de özsel olmasa da tarihsel 
bakımdan, modernleşme tecrübesi yaşayan Osmanlı toplumu gibi toplumlar için 
toplumsal algıyı anlamada açıklayıcı bir zemin olabilmektedir.
Bizim toplumsal kaygı ile oluşturmaya çalıştığımız kavramsal çerçeve, 
dış etkenlerden bağımsız değildir. Bununla beraber dış etkenlere maruz kalan 
toplumsal yapının içinde bulunduğu psiko-sosyal hali de değerlendirmeye alan 
bir çerçeve sunar. Osmanlı toplumu özelinde konuşacak olursak dış etken der-
ken, bunun toplum algısındaki karşılığı olarak modernitenin büyük dalgası, dev-
rin yaygın ifadesiyle “seyl-i hurûşân” karşısında varlık-yokluk mücadelesi verme 
zorunluluğunun yarattığı toplumsal kaygıya işaret ediyoruz. Bununla beraber bu 
hissiyatın toplumda yoğun bir olumsuzluğa tekabül ediyor olması temelde, o dev-
re kadar imparatorluk bünyesindeki çözülmelerle, maddi ve manevi sahalara dair 
toplumsal öz güvenin kaybedilmiş olmasından ayrı düşünülmemelidir.
Söz konusu realitenin, farklı düzeylerde toplumsal karşılaşmalar yaşamış geç-
miş topluluklar için de geçerli olabildiği gerçeğini hatırda tutmak, meseleyi doğru 
idrak açısından kıymetli görünmektedir. Örneğin bugün Batı olarak adlandırılan, 
“tarihin farklı dönemlerinde ideolojik amaçlarla, hatta bazen yaşanan şiddet 
20 May, a.g.e., s. 244-250.
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sonucu bir araya gelmiş bir kültürler çoğulluğu”21 olan yapının Orta Çağ’ında, 
İslâm’a dair algısı ve bu algı ile oluşan sanatsal tezahürler oldukça dikkat çeki-
cidir. “Sekizinci yüzyıldan hemen hemen on beşinci yüzyıla kadar … Avrupalı 
perspektifinden bakıldığında, güneş Dâru’l-İslâm’ın üzerinde hiç batmıyor gibi 
görünüyordu. ‘Aklın ulaşabileceği ve bilginin doğrulayabileceği yere kadar Ak-
deniz’in güney ve doğusunda Müslümanlar vardı. … Avrupa, kuşatılmışlık duy-
gusundan hiçbir zaman kurtulamamıştı.”22 Bu durumun Batı Hristiyan dünyası 
açısından bir “zulüm kompleksi”23 yaratmış olduğundan bahisle Orta Çağ edebî 
metinlerinde İslâmî temsiller “gönülsüz saygı”24 çerçevesinde ele alınmıştır. Söz 
konusu zulüm kompleksi ya da toplumsal kaygının belirgin tezahürlerinden biri 
de ötekinin ötekisi olarak konumlandırılan kadın imgesinde görülür. Müslüman 
kadını, devrin ideal Avrupalı kadın prototipine karşıt konumlayıp olumsuzlama 
refleksi, gücü karşısında zulüm kompleksi ya da toplumsal kaygı duyulan bir 
yapıya dair algının tezahürlerindendir.   
Dolayısıyla adlandırması farklılaşsa da toplumsal kaygı, tarihsel ve sosyal 
şartlar oluştuğunda farklı kültürler ve toplumlar için de geçerli olabilmiş ve halen 
olmakta olan bir ortak duyu zemini olarak reeldir. Osmanlı özelinde kimi tarih-
çiler açısından modernleşme öncesinde başlayan bir güçsüzleşme, geriye gidiş 
yahut yenilenememe sarmalı neticesinde modernite ile karşılaşmak, tehlike algı-
sını arttıran ve direnci azaltan etkenlerden olmuştur. Shaw bu süreci Kanunî Sul-
tan Süleyman devrinin ortalarından başlatır. Bu dönemde başlayıp hemen hemen 
hiç kesilmeden yüzyıl sonlarına kadar devam eden süre içinde Osmanlı hükümet 
ve toplum yapısı, giderek imparatorluğun gücünü emen bir süreçte çözülmeye 
başlamıştır. Bunun sonucunda toprak kayıpları görülmüş, Avrupa emperyalizmi 
daha çok egemen duruma geçmiş ve Osmanlı İmparatorluğu 19. yüzyılda çağdaş 
dünyaya girerken “Avrupa’nın hasta adamı” olarak anılır olmuştur.25  
Hasta adam nitelemesi, gerçekliğinden çok yarattığı olumsuz etki bakımın-
dan Osmanlı toplumu ve özellikle de aydınların söylemlerini belirleyici ifadeler-
den olur. Kelimenin anlam dünyası bütünüyle düşünüldüğünde, belirgin şekilde 
toplumsal kaygı tetikleyicisidir. İfade hem hasta olmakla, güçsüzlük, yetersizlik 
ve acziyetle etiketlenmeye karşı kendini savunma ihtiyacı uyandıran hem de 
21 Mohja Kahf, Batı Edebiyatında Müslüman Kadın İmajı, çev. Yeşim Sezdirmez, İstanbul, Küre 
Yayınları, 2006, s. 3.
22 Kahf, a.g.e., s. 20.
23 Kahf, a.g.e., s. 23.
24 Kahf, a.g.e., s. 25.
25 Stanford J. Shaw, “Karşı Koymaya Cevap Olarak Geleneksel Reform ve Ademi Merkeziyet”, 
Osmanlı İmparatorluğu ve Modern Türkiye, cilt I, İstanbul, e Yayınları, 2017, s. 212.
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yaşanan yıkımlar dolayısıyla içine düşülen olumsuz psikolojinin beslenmesine 
sebebiyet veren bir damga olarak etkili bir konuma sahiptir. Goffman’ın “stig-
ma”26 kavramını ödünç alarak ifade edersek “hasta adam” ve benzeri Batı’nın 
daha birçok olumsuz etiketlemesiyle damgalanan Osmanlı toplumunun ürettiği 
çözümlerin, bu damganın yarattığı toplumsal kaygıdan kurtulmak için olduğu 
söylenebilir. Yeni Türk edebiyatı ise özellikle bazı tematik ürünleriyle bu halin 
hem taşıyıcısı hem de sağaltım aracı olarak işlev görmüştür.
Karlofça Anlaşması (ki Osmanlı, Macaristan Hırvatistan ve Slovenya’yı 
Avusturyalılara teslim etmiştir) ile başlayan, 1571’de yaşanan İnebahtı yenilgisi-
nin etkisinin de sürdüğü kayıplar sürecinin, yüzyıllar içinde önce yönetici elitler 
arasında ve eş zamanlı olarak aydınlar nezdinde yarattığını iddia ettiğimiz kaygı, 
tasavvur dünyasını, davranış modellerini ve bunlarla ilişkili olarak kültürel ürün-
leri etkilemiştir. Bu nedenle geliştirilen öneriler, zorunlu Batılılaşmaya yön veren 
yenilik uyarlamaları, mevcut yapının hayatiyetini sürdürmeye yönelik gayretler, 
toplumsal kaygının etkisiyle şekillenen bir atmosferde gerçekleşmiş olur. Burada 
etkili olan durum kaygının, zihni olumsuz sahneye odaklayıp resmin bütününü 
görme imkanını ortadan kaldıran karakteridir. Bununla beraber eldeki kültürel 
sermayenin de bütünlüklü bir bakışla yeniden ele alınabilmesini engellemektedir. 
Dolayısıyla geliştirilen çözümler, yaşanılan sürecin ağırlıkla olumsuz karakterine 
odaklanır ve buna karşın bünyede, durumun üstesinden gelebilecek gücün var ol-
madığı algısı yaratan toplumsal kaygı ile oluşur ve eksiklidir. Yani “hasta adam” 
olduğunu kabul eden beden, sağlıklı düşünemez ve yaşayamaz olur. 
Meselenin daha ziyade Avrupalı moderniteye yaklaşma, modernleşme mec-
buriyeti ekseninde gelişen bir kabulleniş halinde düğümlendiğini teslim etmek 
gerekir. “Hasta adam”, “seyl-i hurûşân” ve benzeri nitelemeler özelinde resmedi-
len etiketlerin altında ezilmenin hem sebep hem de sonuç olarak toplumsal kaygı 
ile bağlantısını vurgulayalım. Zira damga yalnızca dışarıdan dayatılan bir farklı-
lık yaftası değildir. Aynı zamanda kişiyi (topluluklara da uyarlanabilir olduğun-
dan, toplumu), niteliklerini zedeleyici biçimde tanımlayan belli bir normatif stan-
dardın içselleştirilmesi olduğu için de27 kaygının sebebidir. Yani Osmanlı aydını 
kendini, bu süreçte “hasta adam” etiketini ciddiye almak zorunda hissettiği bir 
özgüven eksikliği içinde bulmuştur. Bu ve benzeri olumsuz etiketler, bir standart 
yeni Osmanlı tanımlaması getirip onu normalleştirmiştir. Bunu içselleştiren ay-
dın tipolojisi için karşılaştığı durum “seyl-i hurûşân” olmak zorunda kalır. Zira 
26 Goffman, a.g.e., s. 27-74.
27 Ayşe Zarakol, “Ulusal Kimlik ve Leke”, Yenilgiden Sonra Doğu Batı ile Yaşamayı Nasıl Öğ-
rendi?, İstanbul, Koç Üniversitesi Yayınları, 2012, s. 29.
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hasta adam sağlıklı göremez. Karşılaşılan olumsuzluk ne denli yıkıcı olursa ol-
sun, öz bilincin ve öz güvenin sağlam olduğu bir yapıda, belirsizlik ve dolayısıyla 
kaygıyı ortaya çıkarması zordur. Bünye sağlamsa gördüğü ve algıladığı çevreyi 
de sağlıklı bir zeminde ele alabilecektir. 
Bununla beraber damgalanmış olmanın yarattığı toplumsal kaygı, kurban 
olmaktan kaynaklanan bir niteliğe sahip olup belli davranış kalıplarını tetikler 
görünmektedir. Kabaca modernleşmeci ön kabullere erişememiş olmakla damga-
lanan toplumda, ego savunması, ön yargı nesnesi olmakla oluşan güvensizlik do-
layısıyla saplantılı endişe, ait olduğu kültürel yapıyı yadsıma, ondan uzaklaşma 
gayreti ve kendinden nefret edip baskın grupla özdeşleşme şeklinde yaklaşımlar 
sergilenebilir. Bunlarla beraber bir dış tehdit karşısında olmaktan kaynaklı olarak 
iç bağların güçlenmesi, engellenme sonucu militanlığa varan bir saldırganlık ve 
hatta baskın grubu aşırı şeytanlaştırma da damgalanmışlığın yarattığı kaygının 
davranışsal sonuçlarından olabilir. Çok temel bir başka davranış çıktısı ise simge-
sel statü çabası göstermektir. Kendini, damgalayan nezdinde kanıtlamaya dönük 
toplumsal çabalar ve aşırı gösterişçilik de toplumsal kaygının sonuçlarındandır 
denebilir.28 Ele aldığımız süreci yaşayan aydınların edebî ürünlerindeki iz düşüm-
lerde benzer savunma mekanizmalarını görmek mümkündür. Bu bağlamda Batıcı 
yaklaşımın ideoloğu olarak Abdullah Cevdet’in edebî ve fikrî ürünlerindeki din 
algısını, toplumsal kaygı perspektifinden değerlendirmekteyiz.
19. yüzyıl sonu, 20. yüzyıl başında, Osmanlı ve imparatorluk geleneğinin 
alışkanlıkları düşünüldüğünde kuvveti, “devlet-ebed-müddet” anlayışında so-
mutlaşan benlik saygısının zedelendiği bir süreç yaşanmıştır. Toplum, yüzyıllar 
boyu etki yaratan, kültür, siyaset ve ekonomik yapı ihraç eden, örnek alınan, 
dünya görüşleri üreten bir konumda iken, bu konumlarını yitirmiştir. “Bu yeni 
konum, yüzyıllar boyu kendi egemenlik bölgelerinin efendileri olmanın biçim-
lendirdiği bir kendilik anlayışıyla”29 uyuşmamıştır.
Oluşan takatsizlikle beraber Batı etkileşimi sonucu maruz kalınan “içeride-
kiler-dışarıdakiler damgası” ile baş etmek kolay olamamıştır. Çünkü ifade ettiği-
miz üzere, takati birçok açıdan kesilmiş bir yapıdan bahsediyoruz. Bu olumsuz 
etiket ile baş etme zorunluluğu, “derin bir ontolojik güvensizlik yaratmıştır: Bu 
durum ‘derin, felç edici, hangi tehlikelerle mücadele edilmesi ve hangilerinin 
görmezden gelinmesi gerektiğini, yani dünyada yolunu nasıl bulacağını bilememe 
durumu’dur. Bu ontolojik açıdan güvensiz ilişki ‘modern benlik anlayışı’ oluştur-
28 Gordon W. Allport, Önyargının Doğası, çev. Nur Nirven, Sakarya, Sakarya Üniversitesi Kültür 
Yayınları, 2016, s. 181-202.
29 Zarakol, “Üç Lekelenme Vakası: Türkiye, Japonya ve Rusya”, a.g.e., s. 35.
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mada kullanılan kilit öğelerden biri olduğundan”30, geç Osmanlı toplumunun da 
kimliğinin bir parçası olmuştur. 
Dolayısıyla Osmanlı toplumu ve devleti, modern standartları ve damgalan-
mışlığı içselleştirdikleri bir yüzyıl sonunda yaşanan çöküşle gelen travma sonucu 
saplantılarla hareket eden bir yapıya bürünmüştür.31 Bununla beraber damgalan-
mış halde yaşamanın tipik özelliklerinden biri olarak, tetikte hareket eder olmuş-
tur. Bu hal, “kendisinin farkında olma ve verilen izlenim hakkında, başkalarının 
ihtiyatlı olmadığı davranışlarda, onların olmadığı ölçüde ihtiyatlı olma ihtiyacı 
hissetmektir.” Bu türlü topluluklarda bu ‘tetikte’ olma ihtiyacı, bireysel üyelerin 
kendilerini dış dünyaya dürüstçe ifade etme yetilerini ciddi derecede bastıran, 
resmi olarak onaylanan bir grupsal özanlatının ortaya çıkmasıyla ayrıştırılabilir.32 
Toplumsal kaygı ekseninde ortak bir duygu cemaatini paylaşan devrin Osmanlı 
aydınları açısından yeni bir özanlatı oluşturma ihtiyacı, yeni Türk edebiyatı tema-
larındaki değişimde kendini göstermiştir. Yeni bir kültürel dünya görüşü oluştur-
ma zarureti, eski kültürel dünya görüşünün, kaygı giderici işlevini yitirmiş ve öz 
güven sağlayamaz hale gelmiş olduğu algısı ile beslenmiştir. 
Bir yeni özanlatı veya kültürel dünya görüşünü aktaracak yeni kanallar oluş-
turma ihtiyacı, zedelenmiş benlik algısını tamir gereksiniminden doğmaktadır. 
Yukarıda da izah edildiği üzere toplumsal kaygının ortaya çıktığı ve onunla baş 
edilmesi gereken durumlarda kültürel tampon teorisinin bakış açısı faydalı ol-
maktadır. Hayatın anlamı, amacı ve yapısını temin eden ayrıca kişiye değer ve 
özsaygı kazanımı sağlayan33 kültürel dünya görüşleriyle aktarıldıkları araçlar, bu 
minvalde kıymetlidir. Bu araçlar örneğin edebî ürünler, toplumun kaygı karşı-
sında güçlü bir konum elde ederek güvenli bir “benlik saygısı”34 oluşturmalarını 
mümkün kılar. Tehdit karşısında değilken dahi bir insan için bilişsel fonksiyon-
ları geliştikten sonra ebeveynlerinin sağladığı koruma, değer görme ve güvenlik 
ihtiyaçları yeterli gelmez. Kişi ya da toplum daha kalıcı, üstün bir değer ve korun-
ma kaynağı olarak kültürel dünya görüşüne bağlanarak kendini güvende ve kay-
gıdan azade hisseder. Dolayısıyla kültürel dünya görüşü inşası, benlik saygısını 
sağlayan ve kaygı zamanlarında toplumsal kaygıya karşı tampon görevi gören 
temel dinamiklerdendir. Yani yokluğu ya da yara almışlığıyla toplumsal kaygıyı 
tetikleyen bir unsurdur.
30 Ayşe Zarakol, “Uluslararası Sistemin İçindekiler ve Dışındakiler”, a.g.e., s. 58.
31 Ayşe Zarakol, “Modernlik ve Uluslararası Sistem”, a.g.e., s. 32.
32 Ayşe Zarakol, “Ulusal Kimlik ve Leke”, a.g.e., s. 28.
33 Kesebir, “a.g.m.”, s. 4.
34 Volkan Koç - Gülnihal Kafa, “Dehşet Yönetimi Kuramı Çerçevesinde Benlik Saygısı ve Bağ-
lanma”, Psikiyatride Güncel Yaklaşımlar, cilt 11, sayı 1, 2019, s. 131.
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Yaşananların derin etkisi sonucu hissedilen toplumsal kaygının tezahürlerinin 
şekillendirdiği çağdaş Türk düşüncesi içinden doğan yeni Türk edebiyatı tematik 
anlamda zaman zaman, tetikte olma, onaylanma isteği ve kendini savunma, ait 
olduğu kültürel yapıyı yadsıma ve ondan uzaklaşma, kendinden nefretle baskın 
grupla özdeşleşme, sembolik statü elde etme ve kendi kültürel yapısına dair aşırı 
gösterişçilik, aciliyet duygusunun getirdiği yetersiz ve yüzeysel çözümlere ta-
kılma, baskın grubu aşırı şeytanlaştırma, kaygı giderici kültürel mekanizmalar 
geliştirme ihtiyacı şeklindeki haletin edebî tezahürlerini yansıtmıştır.
Bu çerçevede değerlendirmeye alınabilecek aydınlardan olarak Abdullah 
Cevdet, devri ve sonrasına yoğun şekilde etki etmiş olmakla toplumsal kay-
gının tezahürlerini çalışmalarında inceleyeceğimiz uygun bir profil olarak 
belirmektedir. Zira son dönem Osmanlı düşünce dünyasında Batıcı kanadın 
önemli bir temsilcisi hatta ideoloğu olarak Abdullah Cevdet’in ürünlerindeki 
toplumsal kaygı, etkisi altındaki edebî kamunun ve dolayısıyla toplumun da 
toplumsal kaygısını işaretler. Yazarın özellikle mevcut din algısı çerçevesinde 
yaptığı değerlendirmelerinin izlenebildiği edebî ve fikrî ürünlerini ele almayı 
tercih ettik. Batılı modernleşmenin mutlak gereğine inanan Abdullah Cevdet, 
inanç, maneviyat ve geleneksel dinî yaklaşımlarda değişimi zarurî gören bir 
söylem üretmiştir. 
Abdullah Cevdet, II. Meşrutiyet Dönemi’nde Batıcılık akımını hazırlayıcı ve 
Cumhuriyet devri programının entelektüel altyapısını oluşturucu konumdadır.35 
Bu anlamda başka aydınların katkısı söz konusu edilebilse de Batıcı yaklaşımın 
düşünsel zeminini kurgulamak anlamında Abdullah Cevdet’in ve İçtihad Mec-
muası’nın payı büyüktür. İttihad ve Terakki Cemiyeti’nin kurucularından olması 
ve yıllarca çıkarmayı sürdürdüğü İçtihad Mecmuası’ndaki fikrî devamlılıkla Ab-
dullah Cevdet, devrin ve sonrasının düşünsel dünyasını önemli ölçüde belirlemiş 
bir karakterdir. Bu zaviyeden yaklaşınca yazarın edebî ürünlerinde tezahür eden 
toplumsal kaygı, etkisi altında olan edebî ve sosyal kamuda da aynı ortak duyu-
nun reel olduğunu, bir duygu cemaatinin paylaşılmış olduğunu düşündürür.
Abdullah Cevdet ve Toplumsal Kaygı
Abdullah Cevdet, bugünden bakıldığında, doğru anlaşılamamış yazar olarak 
nitelenebilecek bir düşünce dünyası yansıtmıştır. Kendisi hakkında önemli tes-
pitler yapan Cemil Meriç’in de yaklaşımı bu yöndedir ve yazarı, çelişkiler maşe-
35 Şükrü Hanioğlu, “Anlaşılamayan Adam”, Sabah Gazetesi, 27 Aralık 2015, (çevrimiçi) htt-
ps://www.sabah.com.tr/yazarlar/hanioglu/2015/12/27/anlasilamayan-adam (son erişim 
13.12.2020). 
766 FSM İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 17 (2021) Bahar
ri fikir dünyasına sahip bir aydın olarak tanımlar.36 Abdullah Cevdet de yazı ve 
şiirlerinde anlaşılmamış ve dinlenmemiş olmaktan yakınmıştır. Hatta kendisini 
kendi “yaptığı balda boğulmuş arı”37 olarak niteler.
Örneğin “Karlı Dağdan Ses” adlı şiir kitabından bir şiirinde durumunu, şu 
ifadelerle açıklar;
“Bir geniş nağme ile ‘âlemi doldurmak için,/Bulmadım, çok aradım bülbü-
lümün eşlerini;/Ey kışın ezdiği cansız, heyecansız canlar,/Geliniz paylaşalım 
alnımın ateşlerini./Isıtmaya geldik buz deryasını,/Bir özge alemin muhaciriyiz;/
Sağırlar elinde kâtp âvazı,/A’malar şehrinde mum taciriyiz.”38
Kendine biçtiği misyon itibariyle “modern bir müçtehit”39 olan Abdullah 
Cevdet için kendi tespit ve önerileri dikkate değer nitelikte olduğu için aşkın bir 
vazifeye hizmet etmektedir. Modern müçtehit olarak, Doğu ve Batı kaynaklarını 
terkip etmenin önemine inanır. Bu minvalde örneğin, “1904’te Mısır’da 
Schiller’den yaptığı tercümeye yazdığı önsözde Cevdet, bu topluma yeni, taze ve 
işe yarar bir hayat verebilmek için Doğu ve Batı kültürlerini öğrenmek gerekir.”40 
demektedir. 
“Müçtehit” gibi dini terminolojiye ait bir kelimenin güncellenerek kullanıl-
ması toplumsal kaygı ile açıklanabilir. Bu noktada yazarın toplumsal kaygıyla 
oluşan motivasyonu, ait olduğu kültürel yapıyı yadsıyan bir tutumla beraber bas-
kın grupla özdeşleşecek içeriği kendi toplumuna onaylatma isteğidir. Yani Ab-
dullah Cevdet, bir yandan modernleşmeyi mutlak gören tavrıyla, mevcut kül-
türel dünya görüşünün yetersizliği algısını yansıtır. Dolayısıyla kaygı giderici, 
özgüven tazeleyici mekanizmada bir eksiklik vehm ederek yeni bir kültürel yapı 
kurgulamak ister. Diğer yandan ise yazar, muhatap kitlesinin kabulüne mazhar 
olacak şekilde mevcut, açıklayıcı repertuarlardan hareket eder. Müçtehit ifadesi 
anlam dünyası bakımından bir yandan yeniliğe diğer yandan ise eskinin ihyasına 
dolayısıyla eskinin bir şekilde yaşatılması ihtiyacına işaret etmektedir. “Modern” 
ifadesi ile nitelendirilerek kelime, yeniliğin yönüne de işaret eder hale gelir.
36 Mustafa Gündüz, “’Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik 
Temalar”, Folklor/Edebiyat, cilt 13, sayı 52, 2007/4, s. 131.
37 Abdullah Cevdet, “Şa’ir Bal Arısı”, Karlı Dağdan Ses, İstanbul, İçtihad Kitabhanesi, 1931, s. 
13.
38 Abdullah Cevdet, Karlı Dağdan Ses, s. 87.
39 Gündüz, “’Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Temalar”, 
s. 131.
40 Gündüz, “’Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Temalar”, 
s. 135.
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Örneğin yazar benzer amaçla başka bir şiirinde kendini, Şehname’deki efsane 
kahramana benzetir. Yani modern olana ulaştırmak maksadıyla verdiği uğraş ile, 
klasik bir eserin kahramanı haline gelmiştir. Aslen bu şekilde bir kahramanlık 
iddiası ve toplumun buna ihtiyaç duyduğuna dair algı da toplumsal kaygının acil 
uygulanabilecek ve hızlı sonuç getirebilecek çözümleri dayatan karakteriyle iliş-
kilidir. Zira bir kurtuluş ideali söz konusudur ve bu çerçevede kahraman/lar/a 
ihtiyaç vardır. Abdullah Cevdet için kendisi bu prototipin belirgin bir figürüdür.
Doğu’dan Mevlâna, Yunus, Hayyâm, Gazali, Ebu’l-Âla el-Maari gibi, Ba-
tı’dan Goethe, Schiller, Hugo, Rousseau, Montesquieu, Balzac ve diğerleri gibi 
yazar ve düşünürler onun, “hürriyetçi, medeniyetçi ve insaniyetçi dünya görü-
şü”41 çerçevesinde, fikirlerini halka ulaştırmaya çabaladığı isimlerdir.  Yazarın bu 
yaklaşımında, kendini ve fikirlerini acilen topluma benimsetme kaygısının teza-
hürünü görmek mümkün. Bu nedenle yazarın söyleminde klasikleşmiş yazarları 
ve eserlerini popülerleştirme eğilimi kendini göstermektedir. Zira bunlardan Do-
ğulu isimlere yaklaşmaktaki motivasyonu, mezkûr isimlerin Batı’daki benzerleri-
nin kendi topraklarındaki muadilleri olmaları olabilir. Konuyla ilgili hassasiyetini 
ifade için, “Almanya’da Shakespeare’i42, İngiltere’de Schiller’i tercüme ve tefsir 
etmek îcâb ettiği gibi, Türkiyâ’da da Ebu’l-Alâ -Ma’arrî, Ömer Hayyâm, Firdev-
sî, Sa’dî, Gazâlî, Celâleddîn, Antere, Mütenebbî, … ilh… tercüme edilmeli, tab’ 
edilmeli, tekrâr tab’ edilmeli, neşr olunmalı, herkese satılmalı, herkese okuttu-
rulmalı, ucuz satılmalı, sermâyesine, masrafına verilmelidir.”43 cümlesini kurar. 
Dolayısıyla Abdullah Cevdet için, kendi kültürüne ait klasik edebiyatın ve 
İslâm felsefesinin önde gelen isimleri, Avrupalı muadillerinin işlevleri doğrultu-
sunda kıymetli ve tercümeye layık44 haldedirler. Yazarın bu gibi metinleri tercü-
41 Emel Kefeli, “Türk Edebiyatında Çeviri  (1860-1923)”, Türk Edebiyatı Tarihi, c. III, Ankara, 
Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2006, s. 49. 
42 Abdullah Cevdet Shakespeare’in trajedilerinden, Hamlet (1908), Julius Caesar (1908), Mac-
beth (1909), Romeo ve Juliet (Şehbal Dergisinde 14 Temmuz 1909 – 14 Ağustos 1910 arasında 
tefrika edildi), Kral Lear (1917), Antony and Cleopatra (1913’te bitirdi ama 1921’de yayımla-
dı) yayımladı. Aktaran: Sevda Ayluçtarhan, “Dr. Abdullah Cevdet’s Translations (1908-1910): 
The Making of a Westernist and Materialist ‘Culture Repertoire’ in a ‘Resistanst’ Ottoman 
Context”, (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Boğaziçi Üniversitesi, İstanbul, 2007, s. 6.
43 Abdullah Cevdet, İki Emel, Kahire, Osmanlı İttihad ve Terakki Cemiyeti Matbaası, 1326/1900, 
s. 9-10. Aktaran: yay. haz. Erdoğan Erbay - Nimet Yıldırım - Ali Utku, Dilmestî-i Mevlânâ ve 
Gazâlî’de Ma’rifetullah, Rubâ’iyyât-ı Gazâlî, Orfî’de Şi’r ve İrfân, Konya, Çizgi Kitabevi, 
2014, s. 7.
44 Ayrıca Abdullah Cevdet’in Gustave Le Bon’un Foule adlı eserini Ruh’ul-Akvâm başlığıyla 
tercüme etmesi noktasında yaptığı tercüme tercihlerine dair ayrıntılı bilgi için bkz. Işın Taylan, 
“Reading and Translating Gustave Le Bon in the Late Ottoman Empire: The Translations of 
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me ile amacı, Doğu ve Batı metinleri aracılığıyla bir kültürel uyanışı45 sağlayabil-
mektir. Abdullah Cevdet için tercüme metinleri, “kültür planlaması”46 projesinin 
etkin araçları şeklinde kullanılmıştır. Dolayısıyla Abdullah Cevdet’in tercüme 
faaliyetleri kaygı giderici mekanizma olarak kültürel dünya görüşünü yeniden 
kurgulama amacına matuf adımlardandır. Eksiklik ve gecikmişlik psikolojisinin 
sonuçlarını bertaraf edebilmek adına ele alınan Avrupalı yazarların metinlerini 
tercüme etme girişimiyle bu yetersizlik giderilmeye çalışılmıştır. Bu çerçevede 
hareket eden Abdullah Cevdet “Paris Beynelmilele Sosyal Eğitim Kongresi”nde 
yaptığı konuşmasında tercüme faaliyetlerini tam da bu sebeple, halkın kültürel 
seviyesini yükseltmek47 amacıyla gerçekleştirdiğini ifade eder. Dolayısıyla yazar 
bu araçlarla, kurtuluş idealinin psikolojik ve kültürel boyutlarını tamamlamaya 
çalışmaktadır. Bunu yaparken ise halkın kültürel seviyesine olan güveni oldukça 
düşüktür. Yazarın bu temada beliren kaygılı yaklaşımı doğrultusunda halk, kur-
tuluşa yetecek terakkiyi sağlayacak yetkinlikte bir kültürel kapasiteye sahip de-
ğildir. Abdullah Cevdet’i bu tür bir genellemeye sevk eden, toplumsal kaygının, 
kendi toplumuna yabancılaştıran, bütünlüklü bakışı bloke eden karakteri diyebi-
liriz. Kapasitenin, tümüyle yetersiz göründüğü bir surette seçip ayırıcı bir tavrın 
kazanımlarından mahrum kalınabilecektir. 
Abdullah Cevdet’in Batı’dan yaptığı edebî metin çevirileriyle beraber edebî 
olmayan metinleri de aynı sâikle, kültür yenileyici ve fikir yapıcı etkilerini düşü-
nerek tercüme etmiş olduğunu görmek mümkün. Bu amaç doğrultusunda ve sis-
tematik şekilde; Reinhart Pieter Anne Dozy’nin “De Voornaamste Godsdiensten: 
Het Islamisme” adlı metnini “Tarih-i İslamiyet” adıyla 1908-1909 yıllarında iki 
baskı şeklinde, Emile Boutmy’nin “Essai d’une Psychologie Politique du Peuple 
Anglais” adlı metnini “İngiliz Kavmi” adıyla 1906 yılında, Vittorio Amedeo’nun 
“Della Tirannide” adlı metnini “İstibdad” başlığıyla 1908 yılında, M. Doubres-
se’nin “Musicothérapie” adlı metnini, “Musiki ile Tedavi” adıyla 1908 yılında 
yayınlamıştır.48 
II. Meşrutiyet devrinin siyasî ve sosyal değişimleri, fikrî hareketlilik ve dönü-
şümleri içinde, devleti kurtarma sâikiyle hareket eden aydın prototipinden olarak 
Abdullah Cevdet de çeşitli yaklaşımlar arasında gidip gelmiş bir yazar olmuştur. 
‘Abdullah Cevdet and Mehmed Fu’ad” (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Central Euro-
pean University History Department, 2013, s. 44-46.
45 yay. haz. Erbay -Yıldırım - Utku, a.g.e., s. 8. 
46 Ayluçtarhan, “a.g.m.”, s. 2.
47 Şerif Mardin, Jön Türkler’in Siyasî Fikirleri: 1895-1908, İstanbul, İletişim Yayınları, 1981, s. 
167.
48 Ayluçtarhan, “a.g.m.”, s. 13-15.
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Temelde “Batıcı” olarak tek medeniyetin Avrupa medeniyeti olduğu yaklaşımıy-
la fikirleri şekillense de Abdullah Cevdet’in bu zemini sağlamlaştıracak farklı 
düşünce dünyalarına yaklaşıp uzaklaşmış olduğu görülür. Belki de bu nedenle 
çelişkili olmakla, kafa karışıklığı ile nitelenir olmuştur. Fakat nihayetinde devrin 
düşünsel karakteristiği bir bakıma yamalı bohçaya benzer. Abdullah Cevdet de bu 
gel-git’li hallere kendi zaviyesinden dahildir. 
Hayatı ve Düşünce Dünyasının Şekillenişi
9 Eylül 1869 Arapkir doğumludur. Babası, Ömer Vasfi Efendi, Diyarbekir 
birinci tabur kâtibidir. İlköğrenim dönemini Hozat ve Arapkir’de geçirir. Ardın-
dan sırasıyla Mamuret-el-Aziz Rüşdiyesi, Kuleli Askerî Tıbbiye İdadîsi’nde üç 
yıl eğitim alır. İstanbul’a gelerek Kuleli Askeri Tıbbiye İdadisi’nde okur.49 İdadî 
eğitimi bitince Mekteb-i Tıbbiye’ye kaydolur. Buradaki eğitim hayatının yazar 
üzerinde dönüştürücü bir etkisi olduğunu ifade edelim. 
O yıla kadar Abdullah Cevdet’in düşünce dünyasını, mutaassıp aile çevresi-
nin etkili olduğu bir eğitim süreci şekillendirmiştir. Hanioğlu bu konuyu, “Ab-
dullah Cevdet’in aile çevresindeki ilk eğitimini babası ile imam olan amcasından 
aldığını biliyoruz. Abdullah Cevdet’in ilk düşünce yapısını şekillendiren de ken-
disinin ‘…. İmam, hoca, ilmiye sınıflarından ve şiddetle mütteki ve bazıları çok 
müteassıb kimseler ….’ den oluştuğunu belirttiği aile çevresinden aldığı bu dinsel 
eğitim olmuştu.”50 ifadeleriyle açıklar. Ayrıca Abdullah Cevdet’in fikren gelenek-
sel yapıya yakınlığının göstergelerinden olarak o dönemde Abdülhak Hâmid’den 
öykünerek şiirler yazdığı bilinmektedir. Bununla beraber Namık Kemâl, Ziya 
Paşa ve Tevfik Fikret şiir sahasında önder kabul ettiği isimlerdir.51 Öğrenciliğinin 
bu ilk yıllarındaki muhafazakarlığının bir başka tezahürü olarak da bir naat-ı 
şerif yazmıştır. Hatta o dönemde o denli mutaassıp bir yaklaşım tarzı vardır ki, 
yakın arkadaşı İbrahim Temo kendisinin, İttihad-ı Osmanî Cemiyeti’ne girmekte 
tereddüt gösterdiğini belirtir.52 
Mezkûr tereddütün yaşandığı dönemler, yönetim aleyhtarı fikirlerin Mekte-
b-i Tıbbiye’ye yeni girmeye başladığı dönemlerdir. Takip eden yıllarda II. Ab-
dülhamid aleyhtarlığı kuvvet kazanmıştır ve bu çerçevede Abdullah Cevdet’in 
fikrî dünyası da başkalaşmıştır. Yazar olarak ilk ürünlerini vermeye başladığında, 
49 Şükrü Hanioğlu, Bir Siyasi Düşünür Olarak Doktor Abdullah Cevdet ve Dönemi, İstanbul, 
Üçdal Neşriyat, 1981, s. 5. 
50 Hanioğlu, a.g.e., s. 5.
51 Gündüz, “ ‘Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Tema-
lar”, s. 128.
52 Hanioğlu, a.g.e., s. 5.
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devre hâkim düşünce atmosferinde yönetim aleyhtarı düşünceler çoğalmıştır. 
Abdullah Cevdet’in bu meyanda bir de şiir kitabı olduğunu ifade etmek gerekir. 
“Kahriyyât” (1897)53 adlı şiir kitabı bir siyasî muhalefet ürünüdür ve içindeki 
şiirlerin hemen hepsi II. Abdülhamid muhalefetine ilişkindir. Yazar bu metinlerde 
padişahı, hürriyet düşmanı olmakla suçlar. Ömrünün sonlarına doğru Cumhuriyet 
devrinde, kendi siyasî çevresinin dışlayıcı muamelelerine maruz kalınca, II. Ab-
dülhamid hakkında yanıldığını itiraf edecektir.54 
II. Abdülhamid muhalefetindeki toplumsal kaygı, Batılılaşmacı idealleri 
mutlaklaştırıp mensup olduğu devletin siyasî ve toplumsal yapısını bu idealler 
üzerinden okumak gibi dar bir çerçevede sıkışmaya yol açmıştır. Batı moderni-
tesinin sosyal dinamikleri ile Osmanlı toplumunu şekillendiren ve 19. yüzyılın 
sıkışmışlığına getiren sosyal dinamiklerin farklılığını göz ardı etmeye sebebiyet 
verecek bir toplumsal kaygı zemininden bahsediyoruz. Dolayısıyla Abdullah Cev-
det, idealize ettiği terakkinin yönünü belirleyen Batı’nın damgasını benimsemiş 
II. Abdülhamid muhalefetine dair söylemini de aynı algı içinden oluşturmuştur. 
Tümden olumsuzlayıcı tutum şeklinde tezahür eden II. Abdülhamid muhalefe-
tindeki toplumsal kaygı, devrin önde gelen aydınları için de etkili ve belirgindir.
Kurtuluş ideali noktasında kendi tespit ve önerilerini mutlaklaştıran, alter-
natif yöntemler karşısında tahammülü sınırlı bir tutum sergileyen muhalefet için 
uğruna mücadele verdiği hürriyet kavramının dahi seçici geçirgen bir karaktere 
sahip olduğunu ifade etmek gerekir. Kendi gibi düşünüp hareket eden çevreler 
için kıyasıya savunulan fikir özgürlüğü idealinin zaman zaman II. Abdülhamid 
idaresine fikren daha yakın çevreler için işletilmediği görülür. “Hürriyet-i İrticâ 
Yok”55 başlıklı makalesinde somutlaşan Abdullah Cevdet’in söylemi, laiklik il-
kesini, terakki ideali adına savunmaktadır. Yazar, dînî hayatın toplumsal ve özel 
alanda ne şekilde ve ne kadar yaşanabileceği ve görünür kılınabileceğine dair 
kural koymayı kendine hak görür. Aksi yönde bir tutum sergilediği iddiasında 
olduğu ve “irticâ” ehli olarak vasıflandırdığı gruplara karşı ise hürriyet idealinin 
işlemeyeceğini ilan eder.  Kaygının çoklu ve derinlikli düşünüp hareket edebilme 
kabiliyetini bloke eden özelliği ile beraber düşünüldüğünde bu durum, çelişkili 
bir söylem atmosferi doğurmaktadır. Terakki ile kurtuluşa erebilme arasında ku-
53 Abdullah Cevdet’in tüm eserlerinin listesi için bkz. Yunus Emre Tansü, “Batıcı Düşüncenin 
Etkili Bir Sözcüsü Olarak İctihad Dergisi”, (Yayımlanmamış Doktora Tezi), Hacettepe Üniver-
sitesi, Ankara, 2002, s. 22-26.
54 Gündüz,” ‘Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Temalar”, 
s. 128.
55 Abdullah Cevdet, “Hürriyet-i İrticâ Yok”, İçtihad, 15 Mayıs 1328, sayı 47. Aktaran: Gündüz, 
İçtihad’ın İçtihadı, s. 109-113.
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rulan doğru orantı, toplumsal kaygı duvarına çarparak kırılganlaşır. Modernleşti-
rici ilkeler savunusu, halkın realitesi ile çelişince güven sarsılır hale gelir.  
Yazar, Giyom Tell ve Shakespeare’den yaptığı edebî çevirilere yazdığı ön-
sözlerle de yoğun bir siyasî muhalefet sergiler. “Giyom Tell” çevirisini okuyu-
cuya şöyle anlatır: ‘Giyom Tell, istibdada karşı, nefret ve kıyamı mevzudur. Bu 
sebeplerle kitap memalik-i Osmaniyeye az idhal olunabilir.’ Burada edebiyatın 
hem toplumsal kültür düzeyinin yükseltilmesi hem de siyasîlere karşı bir kalkan 
olarak kullanılması gerektiği üzerinde durur. Ona göre, içinde bulunulan siyasî ve 
içtimaî buhrandan ancak kültürel çağdaşlaşma ile halas bulunabilir. Bunun için 
öncelikle Batılı klasiklerin ve önemli isimlerin tercümesi yapılmalıdır.” 56 Dola-
yısıyla Abdullah Cevdet istibdad olarak nitelediği II. Abdülhamid devrinden ve 
yaşanan olumsuzlukların kaygısından kurtulabilmek için yeni bir kültürel dünya 
görüşü inşasını önemsemektedir. Bu inşa için temel dinamikler ise öncelikle Ba-
tılı kaynaklardan edinilenler olacaktır. Abdullah Cevdet’in mezkûr çevirilerinde 
kendini gösteren toplumsal kaygının, modernleştirici etiketlerin alımlanmasıyla 
ortaya çıkan bir ortak-duyu olduğu ifade edilebilir. Tercümelerin seçiminde etkili 
olan, metinlerdeki temaların yazarın gündemine uygunluğuyla beraber söz konu-
su temaların üstün medeniyetin temsilcileri tarafından dile getiriliyor olmasıdır. 
Terakki ile varılması gereken nihaî hedefin temsilcilerinden tavsiyeler almak ya-
zar için daha uygun görünmektedir. Bununla beraber İçtihad dergisinde de dört-
lükler kaleme alan Abdullah Cevdet bu şiir metinlerini, fikri yaklaşımlarına birer 
aracı olarak kullanmıştır. 1905’te Cenevre’de çıkarmaya başladığı mecmuada yer 
alan şiirlerini 1931’de çıkardığı “Karlı Dağdan Ses” adlı kitabında toplar.57 
Abdullah Cevdet’in düşünme tarzındaki değişiklik, bir yandan II. Abdülha-
mid muhalefeti diğer yandan da özellikle tıbbiyeli öğrencileri etkileyen biyolo-
jik materyalist düşünceyi aktaran metin ve hocaların varlığıyla gerçekleşmiştir. 
Özellikle tıbbiyede o dönem biyolojik materyalist görüşler, ders içerikleri do-
layısıyla tıbbiye öğrencilerini doğrudan etkilemeye başlamıştı. Diğer okullarda 
durum bu denli doğrudan değildi. Dolayısıyla bu mecrada oluşan yeni aydın tipi 
Batılı fikirlere daha yakın ve değerleriyle zaman zaman çatışır bir karakteristiğe 
bürünmüştür. Zira mezkûr kurumlarda, dini toplumsal gelişme ve ilerleme önün-
de engel gören bir Batılı yaklaşım çerçevesinde eğitim veriliyordu. Bu da halk 
ile aydın arasında bir uçurum açılmasına sebep oldu. Fikirleri ve Osmanlı Dev-
56 Gündüz, “Siyasal Muhalefet Aracı Olarak Edebiyat”, Muhafazakâr Düşünce, sayı 13-14, yaz-
güz 2007, s. 40.
57 Gündüz, “ ‘Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Tema-
lar”, s. 128.
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leti’nin son döneminde geliştirdikleri çözüm önerileriyle etkili üç Batıcı isim de 
aynı okuldan mezundur; Rıza Tevfik, Abdullah Cevdet ve Beşir Fuad.58   
Toplumsal Kaygıyla Şekillenen Pozitivizmin Etkisi, Biyolojik Materyalizm 
ve Materyalist Ahlak
Abdullah Cevdet’i en çok etkileyen, o güne kadar din hükümlerine göre açık-
ladığı olgular söz konusu olduğunda, pratik gözlemleriyle biyolojik materyalist 
düşünürlerin kuramları arasında beliren büyük fark olmuştu. Bununla beraber 
yazar üzerinde etkili tartışmalardan biri de dinin ve geleneğin toplumsal ilerleme 
için yararlanılabilecek kaynaklar olup olmadığı tartışmasıdır.59 Abdullah Cevdet, 
dinin mevcut algılanışı, inancın kapsamı ve geleneğin modernize edilmemiş bi-
çimiyle terakkiyi sağlayabildiğini düşünmüyordu. Bu nedenle yeri geldikçe bu 
noktalarda ciddi bir revizyon ihtiyacını vurgulamıştır. 
“On dokuzuncu yüzyılın son çeyreğinde ivme kazanarak entelektüel tartış-
mada önemli yer işgal etmeye başlayan Osmanlı materyalizmi oldukça kaba bir 
bilimciliği içselleştirmişti. Bu tercihte daha da sulandırılmış yorumları benimse-
nen Alman vülgermateryalizminin önemli rolü olmuştu. Osmanlı entelektüelle-
rinin pek çoğu bu düşünce hareketinin temel tezlerini herkesin anlayacağı dille 
açıklayan Ludwig Büchner’in ‘çağdışı hale gelen eski zaman dinleri gibi insanla-
rın zihnine onca zamandır zararlı tesirler icra eden felsefenin de’ yaşamının sonu-
na geldiği tespitine katılıyorlardı.” Diğer bir ifadeyle geleceğin toplumu ‘din’ ve 
‘felsefe’nin yerini deneysel bilimin aldığı bir gerçeklik olacaktı.”60 
Bu minvalde Abdullah Cevdet, Batı’da büyük etki oluşturan popüler ni-
telikli materyalist ve pozitivist içerikli metinlerden etkilenmiştir. Zira yazar, 
devrin birçok aydını için de kullanılabilecek bir tavırla “fikir çapkını”61 olarak 
hareket etmektedir. Bu lakaba uyumlu tavır, bağlılık duyduğu, yararlandığı, 
esinlendiği bütün sistemleri ve kaynakları lalettayin kesip yapıştırmaya yatkın 
bir tavırdır. Hanioğlu62 buna rağmen Abdullah Cevdet’in, vülgermateryalizmin 
geleceğin bilimsel toplumu tasavvurunun zaaflarına çözüm üreteme gayretinde 
olduğunun altını çizer. Örneğin Büchner, yazarı etkileyen önemli isimlerden-
58 Hanioğlu, a.g.e., s. 8-9.
59 Hanioğlu, a.g.e., s. 8-10.
60 Şükrü Hanioğlu, “Bir ‘Mu’tekid Kâfir’in Büyük Projesi ve Dilmestî-i Mevlânâ”. Aktaran: Ab-
dullah Cevdet, Dilmestî-i Mevlânâ ve Gazâlî’de Ma’rifetullah, Rubâ’iyyât-ı Gazâlî, Orfî’de 
Şi’r ve İrfân, yay. haz. Erdoğan Erbay - Nimet Yıldırım - Ali Utku, Konya, Çizgi Kitabevi, 
2014, s. 11. 
61 Tanıl Bora, Cereyanlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2017, s. 27.
62 Hanioğlu, “a.g.m.”, s. 12.  
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dir. “Madde ve Kuvvet” adlı metni, birçok başka aydın gibi Abdullah Cevdet’in 
de pozitivist ve materyalist görüşler noktasında etkili bir bakış geliştirmesine 
sebebiyet vermiştir.63 
Dolayısıyla Abdullah Cevdet’in de içinde bulunduğu genç nesil için tecrübî 
bilgi, gözlem ve ispat yoluyla elde edilen bilgi gerçek bilgi ve bu bilgi ile çalışan 
bilimler gerçek bilim olarak kabul edilir hale gelir. Bunları, dinî kaynaktan bes-
lenen bilgiye tercih etmek ameliyesi baskın gelmiştir. Hatta o kadar ki yeni dü-
şünme biçimi, sosyal olaylara pozitif bilimin uyarlanması ve oradan kendilerine 
vazife devşirmeleri bakımından dahi kullanışlıdır. Ağırlıklı olarak doktor olan bu 
aydınlar açısından, toplumun mevcut hali bir hastalık halidir ve doktorlar olarak 
kendilerine düşenin toplumu iyileştirmek vazifesi olduğu çıkarımında bulunurlar. 
Hatta bu noktadaki anlayış Abdullah Cevdet’i, Gustave Le Bon’un “eserini ter-
cümeye yöneltmiştir. Yazar kitabın birinci basımı için yazdığı “Birinci Tab’ının 
İfâde-i Mütercimi”64 başlıklı önsözde, çalışmanın toplumun doktoru olmak iste-
yenler için ön açısı ve destekleyici niteliğine vurgu yapar. 
Dolaylı olarak bu söylem özellikle tıbbiyelilerin, “hasta adam” damgasını iç-
selleştirmiş olmalarının yarattığı kaygıyla paylaştıkları duygu cemaatinde oluşan 
bir söylem gibi görünür. Bu söylemin, sosyal Darwinist görüşler etkisinde top-
lumda doğal bir hiyerarşi vehm eden ve kendilerini bu hiyerarşide elit sınıfa dahil 
eden bir zihinsel arka planı da bulunur. Bu hiyerarşik sosyal yapı zaruri olarak, 
idare edilecek olanların kapasitesinden şüphe duymaktadır. Kafatasçı bir eğilimin 
de eşlik etmesiyle elit sınıfa dahil olamayacakların beyin gelişimini yeterli bul-
mayan aydınların, “hastalık” metaforu ile topluma yaklaşıyor olmaları şaşırtıcı 
değildir.
Tecrübî bilginin önemine olan inanç açısından Abdullah Cevdet örneğin, 
“tecrübesiz ikna veya hallolunacak mesailin pek çok”65 olmadığını ifade eder. 
Kendisinin de içinde bulunduğu genç nesil, tecrübî bilgiyi, gözlem ve ispat yo-
luyla elde edilen bilgiyi gerçek bilgi ve bu bilgi ile çalışan bilimleri gerçek bilim 
olarak kabul etmişlerdir. Bunları, dinî kaynaktan beslenen bilgiye tercih etmek 
temayülü baskın gelir. Bu etkilerle Abdullah Cevdet, kısa sürede dinin etkin rol 
oynadığı düşünce yapısını değiştirmeye başlamıştır. İfade edildiği üzere okuduğu 
materyalist metinler bu değişimde etkin olmuştur. 
63 Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, İstanbul, Lotus Yayınları, 2008, s. 19.
64 çev. Abdullah Cevdet, “Birinci Tab’ının İfâde-i Mütercim”, 1901, Gustave le Bon, Rûh’ul- Ak-
vâm, İstanbul, İçtihad Matbaası, 1913, s. 10.
65 Hanioğlu, a.g.e., s. 11.
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Bunlardan örneğin Felix Isnard’ın metninde, toplumsal değişim için ahlakî 
değerler yadsınmaz ama bu görevi din yerine bilimsel materyalizmin yüklenmesi 
gerektiğinin altı çizilir.66 Yani materyalist bir toplumsal ahlak inşa edilmesinin 
gerekliliğine inanılır. Çünkü Abdullah Cevdet şartsız şekilde Batılılaşma taraftarı 
ve materyalist değildir Hanioğlu’na göre. Yazar toplumsal ihtiyaçlar ve gerekli-
likler noktasında hassastır ve erken Cumhuriyet ideolojisinin nüfuz edemediği 
bir derinliğe sahiptir. Bu hassasiyet bir noktadan sonra ona, İttihad ve Terakki 
Cemiyeti’nin takip ettiği siyasetle toplumun ve devletin kurtarılamayacağını fark 
ettirmiştir. Zaman içinde kurucusu olduğu cemiyetle yolunu ayırmış ve editör-
lüğünü yaptığı pür siyasî “Osmanlı” dergisini çıkarmayı bırakarak 1905 yılında 
Cenevre’de, kültür, edebiyat, felsefe, eğitim ve siyaset içerikli İçtihad Mecmua-
sı’nı çıkarmaya başlamıştır.67 Bu mecrada terakkiye destek verecek bir yeni ma-
teryalist ahlakın kurulmasını önemseyen yayınlar yapar. Dolayısıyla Abdullah 
Cevdet, İttihat ve Terakki’nin yaklaşımından farklı olsa da dinin mevcut algılanış 
ve uygulanış biçimlerine dair kaygılıdır. Bu nedenle dinî umdelerin, terakki ideali 
için gereken yeni ahlakî düzeni kurgulayacak yönleriyle ve ihtiyaç duyulduğu 
kadarıyla ele alınmasından yana olur. Dolayısıyla yazar dinî ve ahlakî kültürel 
yapı noktasında da bir yeni inşa ihtiyacına inanır.
Örneğin yazar, “Zâlim Mazlumlara”68 başlıklı bir dörtlüğünde şunları belirtir; 
“Bu coşan nur selinin nezdiğinde,/Gelecek yükselecektir nice müstakbel-i dûr;/
Gecemiz vech-i harabındaki yıldızlarını,/Dinime vurduğunuz darbelere medyun-
dur.” Dolayısıyla yazar, din algısı noktasında vurulan darbenin, geleceği kurgula-
yan ve aydınlatan bir imkân olduğunu ima eder. 
İçtihad Mecmuası, uzun ömrü, çeşitli imzaları bir arada toplamasıyla ikinci Jön 
Türk hareketinin önemli bir yayın organı olmuştur. Abdullah Cevdet mecmuayı, 
fasılalı olarak 1904 – 1905 arasında Cenevre’de (Fransızca – Türkçe), Kahire’de 
(1906 – 1908) ve İstanbul’da (1911 – 1932), toplam 358 sayı69 çıkarmıştır. “Bir 
ihtilalci olarak Abdullah Cevdet Batılılaşmaya inanmış pozitivist bir isimdir. Bu 
iki temel kimlik özelliği dergiye hâkim olmuştur. Devrin birçok önde gelen ay-
dını dergide yazmıştır; Kılıçzâde Hakkı, Celal Nuri, Ubeydullah Efgani, Rıza 
Tevfik. Abdullah Cevdet’in şiirleri ve başta Shakespeare olmak üzere çevirileri 
66 Hanioğlu,  a.g.e., s. 12.
67 Gündüz, “Siyasal Muhalefet Aracı Olarak Edebiyat”, s. 38.
68 Abdullah Cevdet, “Zâlim Mazlumlara”, 26 Mart 1913. Aktaran: Vahit Kaleci, “Abdullah Cev-
det’in Türkçe Şiirleri”, (Yayımlanmamış Mezuniyet Tezi), İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fa-
kültesi Yeni Türk Edebiyatı Kürsüsü, İstanbul, 1971, s. 221. 
69 Ayrıntılı bilgi için bkz. Nazım H. Polat, “İctihad”, TDV İslam Ansiklopedisi, (çevrimiçi) htt-
ps://islamansiklopedisi.org.tr/ictihad--dergi (son erişim 13.12.2020).
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de bulunmaktadır. Buna rağmen yazarın edebiyatçı yazarlar arasına girmesine 
yetecek edebî nitelikte bir müktesebatı olduğunu ifade etmek zordur.70  
Mecmuanın ismi de dahil çıkarılmasında etkili olan motivasyon, Abdullah 
Cevdet’in kendini ve mecmuayı bir müçtehid olarak telakki ederek, toplum için 
yenileşmenin öncüsü kabul etmesidir. Abdullah Cevdet, materyalist modern bi-
limi yaratıcı legal akıl aracılığıyla İslâm’la sentezleyen ve ayrıca özgürleştirici 
orjinallikleri İslâm’a getiren bir perspektifle hareket etmiştir. Uyumakta olan top-
lumu uyandırma ameliyesi için Shakespeare de dahil içerik olarak uyanışı sağla-
yacak adımların gerekliliğine inanmıştır:
“Homer’in aferidesi olan Aşil büyük muharipler yetiştirdi. Bu elimizdeki 
kitapta Şekspir’in arz ettiği Brütüs, selamet-i vatan, hürriyet-i umumiyye yol-
larında, öz kalbini eliyle koparıp atan kahramanlar yetiştirecektir. … Brütüse 
‘Brütüs! Sen uyuyorsun; uyan, kim olduğunu gör, Roma kalacak mı? Söyle, vur, 
hakkı yerine getir. Brütüs! Sen uyuyorsun, uyan! diye bağırarak Roma ve Roma-
lılar kurtarılmıştı. Ben de Brütüs’ün bi-intiha büyüklüğü karşısında küçüklüğü-
me bakmayarak, ey Müslümanlar, ey Türkler, ey Türkiyeli vatandaşlar, sizlere 
böyle bağırıyorum: Uyuyorsunuz, uyanınız, söyleyiniz, vurunuz, hakkı yerine 
getiriniz.”71  
Yazar, yukarıda ifade ettiğimiz hassasiyeti sonucu, dinin ortadan kalkmasıyla 
oluşacak boşluğun nasıl doldurulabileceği fikrine yoğunlaşır. Buradan hareketle, 
dinlerin dogmalarını değil ama ahlâkî yaklaşımlarını içerecek, bireyi ‘felsefî an-
lamda’ dindarlaştıracak yeni bir felsefe üretilmesi gerektiğini düşünür.72
Abdullah Cevdet benimsediği materyalist toplumsal ahlakın, biyolojik ma-
teryalizmin ve yeni modernist yaklaşımların İslam dini ile çelişmediğini anlatma 
gayreti içinde olmuştur. Yazar, materyalist fikirlerin gerek içerik gerekse bunların 
öğretilmesinin icabı olarak İslâm dinine aykırı olmadığını izah ederek, toplum-
sal kabulü arttırmak ister. Çünkü Abdullah Cevdet için, dinî söylem aracılığıyla 
aktarılmayan hiçbir gerçeklik toplumda kabul görmeyecektir. Yazar henüz 
Mekteb-i Tıbbiye talebesi iken, Ludwig Büchner’in “Natur und Geist” (Madde 
ve Kuvvet) adlı kitabını benzer bir motivasyonla çevirir. Metni, “‘hikmet ve ha-
kikat mü’minin gaib olmuş malıdır, nerede bulursa ahz-ü tasarruf eder …’ hadis-i 
70 İnci Enginün, Yeni Türk Edebiyatı Tanzimat’tan Cumhuriyet’e (1839 – 1923), İstanbul, Dergâh 
Yayınları, 2006, s. 85.
71 Abdullah Cevdet, “Şekspir Hakkında” Jül Sezar tercümesinde ifade-i mütercim, İctihad Mec-
muası, 1908. Aktaran: Ayluçtarhan, a.g.m., s. 16.
72 Hanioğlu, “Anlaşılamayan Adam”, (çevrimiçi) https://www.sabah.com.tr/yazarlar/haniog-
lu/2015/12/27/anlasilamayan-adam (son erişim 13.12.2020). 
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şerifinin bir gereği olarak Osmanlı kamuoyuna sunuyor ve buradaki düşüncelerin 
İslâm dini ile uyum halinde olduğunu belirtiyordu.”73 
Bu kabulde ve yaklaşımda toplumsal kaygı tezahür etmektedir. Çünkü bir 
yandan Batı modernitesinin damgaladığı ya da etiketlediği dinî uygulamaların 
yetersizliği fikri alımlanmış, benimsenmiş dolayısıyla da diğer yandan onun as-
lında yeni bakışa aykırı olmadığı ispata çalışılmaktadır. Burada tezahür eden ken-
dine Batı’nın gözünden bakan bir aydın kaygısıdır. Bu durumu, dinin düşünsel 
kodlarında materyalizm, pozitivizm veya başka bir modernist yaklaşıma aykırı-
lık olup olmadığı gerçeğinden bağımsız olarak değerlendiriyoruz. Batı’ya karşı, 
İslâm dininin damgalanışına karşı, onun toplumsal ilerlemeye mâni olmadığını 
ispata çalışmakta kendini gösteren bir kaygı söz konusudur. Diğer yandan dinî 
kaynaklara, Osmanlı toplumuna, yeni fikirleri hızlıca benimsetmek için kullanışlı 
bir araç misyonu yüklenmektedir. Burada aciliyete, hızlı hareket etme gayretine 
asgari dikkat gerekir. Kitabın on sekiz yıl sonraki tam çevirisinde yazar, metinde 
din denen şeyin Hristiyanlık olduğunu, İslâm’a da uyarlanacak olsa buna cevap 
verebilecek hocaların bulunduğunu ifade eder.74 Dolayısıyla İslâm’ın algılanışı 
ve uygulanışı noktasında, acil değişim gerektiğine dair II. Meşrutiyet gündemin-
de Abdullah Cevdet’in söylemini belirleyen kaygı, ikinci baskı zamanında belki 
de dengesini bulmuştur diyebiliriz. 
Mezkûr savunmacı tavır ve söylemlerde, damgalanmışlık psikolojisi karşı-
sında savunuculuk yapma gayreti kendini göstermiştir. Materyalist bir ahlâk ta-
sarımı önerisi de benzer şekilde toplumsal kaygının tezahürüdür. Zira yazarın, 
mevcut olumsuzlukları dinin, kişisel alana has olduğunu düşündüğü ibadâtının 
önemsenip, toplumsal alanı, insanlar arası ilişkileri düzenleyen muamelât kısmı-
nın ihmal edilmesine bağlayan bir yaklaşımı söz konusudur. Bu noktada sorun 
gören Abdullah Cevdet, din yokluğunu da vecibesiz ve müeyyidesiz ahlakî ve 
felsefî dindarlıkla aşabilmenin mümkün olacağına inanmaktadır. Abdullah Cev-
det için Mevlânâ, Hayyâm ve Orfî-i Şirazî, din yokluğunda oluşacak felsefî boş-
luğu dolduracak, vecibesiz ve müeyyidesiz bir sevgi dininin temel ilkelerini be-
lirleyecek, ayrıca modern bilimle geleneğin bağdaştırılmasına katkıda bulunacak 
kaynaklar75 olarak görülmektedir.  
Söz konusu yaklaşım İslâm dînine dair oryantalist bakışla ve özellikle Je-
an-Marie Gouyeau ile ortaktır ve Osmanlı içinde bu yaklaşımı savunan Abdullah 
73 Hanioğlu, a.g.e., s. 14.
74 Hanioğlu, a.g.e., s. 15.
75 Hanioğlu, “Bir ‘Mu’tekid Kâfir’in Büyük Projesi ve Dilmestî-i Mevlânâ”, s. 15.
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Cevdet “Müslüman bir Gouyeau”76 haline gelmiştir. Hanioğlu yazarın deneysel 
bilim ile dini bağdaştırarak ve eklektik bir bilimsel-ahlakî felsefe yaratarak İslâ-
miyet’i modern çağa taşımayı arzulayan bir düşünce adamı olduğunu vurgular. 
Bu anlamda benzemeye çalıştığı, Büchner, Strauss, Gouyeau ve Abduh kadar 
donanımlı olmamakla beraber niyet olarak bu isimlerle ortaklaştığını ifade eder.77 
Erol Güngör’ün batıcı-inkılapçı aydınlara yönelttiği eleştirinin78 temelinde yer 
alan mesele Abdullah Cevdet’in tutumunda da kendini gösterir. Zira yazar için 
yeni bir materyalist ahlak inşası gayretinin temelinde laik yaklaşımı önemseyiş 
ve Batı’nın geldiği noktayı mümkün kılan manevî ve kültürel kodların modernite 
için işlevine olan güven yer almaktadır. 
Bu çerçevede, “Strauss’un Das Leben Jesu çalışmasıyla ortaya koyduğu-
na benzer bir ‘tarihî Hz. Muhammed’ yaratmak isteyen Abdullah Cevdet bunu 
al-Ma’arrî benzeri düşünürlerin tezleriyle takviye ederek bir ‘materyalist İslâm’ 
inşa edebileceğini düşünmüştür. Abdullah Cevdet’in Reinhart Dozy’nin Het Is-
lamisme: De Voornaamste Godsdiensten (Tarih-i İslâmiyet) kitabını Türkçeye 
tercüme etmekteki temel amacı da … Hz. Muhammed’i metafizikten arındırarak 
tarihselleştirecek bir düşünsel arka plan hazırlamaktı.”79 Dolayısıyla Abdullah 
Cevdet’in yeni kültürel kurgusunda, toplum adına terakkiyi sağlayarak muasır 
medeniyet seviyesine çıkışı sağlayacağını düşündüğü yeni kültürel kurguda, 
maneviyat ve ibadât engel olarak görülmektedir. Hızlı toplumsal dönüşüm için 
engelleri hızla ortadan kaldırmak gerektiği fikrini besleyen kaygı, çok boyutlu 
düşünme becerisini bloke ederek yazarın, etrafındaki en yakın Batılı formülleri 
kendi toplumuna uyarlayabileceği fikrine tutunmasına sebebiyet vermiştir. İçinde 
bulunduğu güncel toplumsal realite çerçevesinde, dinin bâtıl itikatlarından, sevgi 
ve merhamet dilini eksiltmiş bir aktarım ve pratik etme tavrından şikayetçi olma-
sı, Doktor Abdullah Cevdet’i adeta cerrahi bir operasyonla uzvu olduğu gibi ke-
sip alma kararına sürüklemiştir. Tersinden düşünürsek toplumsal bünyenin iyilik 
halini, dinî uygulamanın sıkıntılarını gidererek arttıracak tedrîcî ve zamana yayıl-
mış bir program çerçevesinde hareket etmeyi kayıp sayar. Kaygılı bir yaklaşımla, 
uzun vadede toplumsal bünyede ciddi sakatlanmalara sebebiyet verebilecek bir 
kesip atıcı tutumu yeğ tutabilmektedir.
76 Hanioğlu, “a.g.m.”, s. 13.
77 Hanioğlu, “a.g.m.”, s. 14.
78 Ayrıntılı bilgi için bkz. Fatih Yıldız - Fikret Çelik, “Türk Batıcılığının Milliyetçi-Muhafa-
zakârlık Üzerinden Tenkidi: Erol Güngör Örneği”, Bilig Türk Dünyası Sosyal Bilimler Dergisi, 
sayı 62, yaz 2012, s. 269-294.
79 Hanioğlu, “a.g.m.”, s. 12.
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Devrinde mezkûr tercümesi dolayısıyla yoğun eleştirilere maruz kalan Ab-
dullah Cevdet’i eleştirenlerden biri de Mehmet Âkif olmuştur. Âkif, yazarın 
metni tercüme etmedeki amacının, İslâm’ı zayıflatmak80 şeklinde tezahür etti-
ğini belirtir. Hatta tercüme, meşihata yoğun şekilde şikâyet edildiği için 1910 
yılında toplatılmıştır. Bununla beraber çalışmamızda ele alınan yıllar dışında olsa 
da yazarın, 1922 yılına ait bazı yazılarındaki Bahaîlik81 savunusu da yeni tarz 
materyalist bir ahlak anlayışı geliştirme gayretinin tezahürlerindendir. Bu doğrul-
tuda bakıldığında Abdullah Cevdet, tüm Jön Türk yayıncılar arasında en radikal 
laiktir. Din ve devlet arasında tam ayrımı savunmuş ve inançlı bir materyalist ola-
rak Müslümanları tedricen dinsel dünya görüşlerinden vazgeçirmenin ve onlara 
sadece bilime dayanan bir dünya görüşüne doğru rehberlik etmenin yollarını82 
aramıştır.  
İbadâttan, muamelâttan ve metafizikten arındırılıp, ahlakî ve tarihsel boyut-
larıyla bir sevgi dini olarak materyalist toplumsal ahlak projesinin malzemesi 
kılınmaya çalışılan İslâm’a yaklaşımın izlerini, Abdullah Cevdet’in tercüme 
tercihlerinde, fikrî metinlerinde olduğu gibi şiirlerinde de görmek mümkündür. 
Örneğin “Karlı Dağdan Ses” adlı kitabındaki “Şa’irin Dîni”83 başlıklı şiiri bu an-
lamda sembolik bir yaklaşımı öz olarak zikreder. “Hayat ü kâinat âsudedir ağuşi 
nurunda,/Değil dîn-i husumet dînimiz dîn-i muhabbettir;/Lisani vecdidir eş’arı-
mız vicdani tevhidin./Nevayi ‘udumuzda titreyen kalbi Tabi’atdir.” Şiirde ifade 
ettiği şekliyle yazara göre din, sevgi dili öne çıkarılarak aktarılması gereken ve 
yalnızca bu yönüyle değerli addedilebilecek bir yapı olarak görünür.
Abdullah Cevdet’in edebî metinlerinde dinin ve imanın ağırlıklı olarak sevgi 
ve hayır çerçevesinde tanımlanmış olduğu gözlemlenir. Allah inancının olumlu 
sınırlar üzerinden tanımlandığının ifadesi olan mısralara örnek olarak; “Şerre de 
kâdir olan Allaha kul olamam,/Yalnız hayra kadar Allaha gidiyorum.”84 beyti ve-
rilebilir. İçinde yaşadığı toplum ve kendisi için sevgi dinine ihtiyaç duyduğunu 
80 Mehmet Âkif, “Açık Mektub, Ebu’z-Ziya Tevfik Efendi’ye”, Sırât-ı Müstakîm, 1325/1910, 
s.409-410. Aktaran: Cengiz Karataş, Kahriyat Bir Muhalifin Şiirleri, İstanbul, Sonçağ Akade-
mi Yayınları, 2019, s. 6-7. 
81 Hanioğlu, “a.g.m.”, s. 17.
82 Eric J. Zürcher, “Kemalist Düşüncenin Osmanlı Kaynakları”, Kemalizm, ed. Ahmet İnsel, İs-
tanbul, İletişim Yayınları, 2002, s. 47. 
83 Abdullah Cevdet, Karlı Dağdan Ses, “Şa’irin Dini”, 15 Teşrinievvel 1916, Orhaniye Matbaası, 
1931, s. 31. 
84 Abdullah Cevdet, Düşünen Musiki, İctihad Kitapları, İstanbul, 1932, s. 89. Aktaran: yay. haz. 
Erdoğan Erbay - Nimet Yıldırım - Ali Utku, Dilmestî-i Mevlânâ ve Gazâlî’de Ma’rifetullah, 
Rubâ’iyyât-ı Gazâlî, Orfî’de Şi’r ve İrfân, Konya, Çizgi Kitabevi, 2014, s. 18.
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belirten ve tersinden bir okumayla aslında dinî uygulamaların mevcut halinde 
bu noktalarda ciddi eksiklikler olduğuna işaret eden Abdullah Cevdet’in başka 
mısraları da şunlardır; “Öyle bir Allah, bir din bir Kur’an isterim ki/Yüreğinde 
tutuşsun merhamet âyetleri”85 Dolayısıyla yazar için kurtuluş ideali adına çizdiği 
çerçeveye uyum sağlamayan din ve inanç umdeleri toplumsal kaygı icabı dışarıda 
bırakılmalı ve yok sayılmalıdır. İmanı da dinle olan ilişkiyi de Batı karşısındaki 
sosyal  konumlanış dolayımında belirleyen Abdullah Cevdet, terakki ideali yö-
nünde kurguladığı yeni kültürel dünya görüşüne uygun görmediği unsurları seçip 
ayırmıştır. Zira eski olduğunu düşündüğü mevcut kültürel dünya görüşü kaygısı-
nı gidermeye yeterli gelmemektedir. 
Abdullah Cevdet’in tercüme tercihlerinde de inşasına uğraştığı yeni dinî 
yaklaşımı ölçüt olarak kullandığını ifade edebiliriz. Örneğin Ömer Hayyâm’ın şi-
irlerini tercümeye layık görmesinde mezkûr kaygı kendini gösterir.  Tercümenin 
girişinde şairin ve şiirin özellikle Batılı yazar ve düşünürlerce ne denli rağbet gör-
müş olduğunu uzun uzun anlatır. Söz konusu rağbetin salt Hayyâm’ın şiirlerin-
deki edebî başarıyla açıklanamayacağının altını çizerek Abdullah Cevdet, şairin, 
Fitz Gerald tarafından yapılan tercümesiyle ilgili beğeninin sebeplerine değinen 
Nathan Haskel Dole’un sözlerini alıntılar. Hayyâm’ın “Rubâiyat”ının “ilhada” 
yani inançsızlığa götürücü vasfıyla beğenildiği ve rağbet gördüğü ifade edilir. 
“Meçhul karşısında felsefe bakımından tavır alması ve bir Allah’ın adaletsizliği 
ihtimallerine insanın meydan okuması cesaretini ilan ediyor. Çünkü biraz acı ol-
maktan ziyade selim ve afiyet verici bir tesire sahiptir. Çünkü kaçınılmaz olan bir 
şeye karşı mukavemet etmek için değil, kaçınılmaz olan şeyin geldiğini metanet-
le görmek için toplanmış insanların feyyaz zümresini temsil ediyor.” Bu ifadelere 
yer veren Abdullah Cevdet için alıntıdaki ifadeler, Hayyâm’ın şiirlerinin rağbet 
görme sebeplerini pek iyi86 aktarmaktadır. Allah inancını yapı-söküme uğratan 
şiirsel ifadeleri ve olumsuzluğu metanetle karşılamaya yarayacak bir halet-i ru-
hiyeyi beslediğine inandığı mısralarıyla Hayyam, yazar açısından kabule şayan 
hale gelmiş görünür. Hayyam’ın Batı’da gördüğü rağbeti açıkladığı kısımlardaki 
sözlerinden anlıyoruz ki Abdullah Cevdet, içinde bulunulan sosyal realitenin kar-
maşasına benzer bir karmaşa için duygusal sağaltımın Hayyam’ın mısralarından 
elde edilebildiğini düşünmektedir. Söz konusu zihinsel karmaşanın bir veçhesi 
Tanrı inancına dair gerçekleşmiştir. Abdullah Cevdet’in aktarımında Hayyam’ın 
85 Abdullah Cevdet, Düşünen Musiki, s. 89. Aktaran: yay. haz. Erdoğan Erbay - Nimet Yıldırım - 
Ali Utku, Dilmestî-i Mevlânâ ve Gazâlî’de Ma’rifetullah, Rubâ’iyyât-ı Gazâlî, Orfî’de Şi’r ve 
İrfân, Konya, Çizgi Kitabevi, 2014, s.18.
86 Abdullah Cevdet, “Hakîm Ömer Hayyâm Mütercimin Önsözü (İkinci Baskı için)”, Ömer 
Hayyâm Rubâileri, yay. haz. Prof. Dr. Mehmet Kanar, İstanbul, Şule Yayınları, 2013, s. 43.
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mısraları, söz konusu karmaşa adına bir katarsis imkânı sunar özellikte görünüp 
takdir edilmiş olarak lanse edilir.     
Toplumsal Kaygıyla Şekillenen Din Algısı
Abdullah Cevdet açısından çok temelde “seyl-i hurûşân” karşısında yaşanan 
olumsuzlukların sebebi, toplumsal algıdaki yetersizliktir. Yazara göre, mevcut 
realiteyi, dinin düşünsel perspektifiyle uygulamalarını yanlış ve eksik anlayıp uy-
guladığı içindir ki toplum, olumsuz vakıa karşısında güçlü duramamıştır. 
Bu anlamda yazarın en çok zikrettiği konulardan birisi dünyada cennet oluş-
turmak gayretidir. Abdullah Cevdet’e göre kişinin ahireti, bu dünyasıyla aynı-
dır. Bu görüşünü, çoğu fikrine destek bulurken yaptığı gibi, Kur’an ayetlerinden 
destekle ifade eder. ‘Bu dünyada nasıl isen öbür dünyada da aynı olursun hatta 
daha ileri seviyede’ mealindeki ayeti delil göstererek fikrini savunur.87 Yani bu 
dünyayı cennet kıl ki ahirette cenneti bulasın. Bu nedenle Abdullah Cevdet, pey-
gamberlerin aksine cennetin bu dünyada olması gerektiğini, cennet bu dünyada 
kurulursa ancak o şekilde öbür dünyada gerçek cennete kavuşulabileceğini savu-
nur. Hatta kendisini özellikle bu noktada peygamberlerle kıyaslar. Yazara göre 
onlar öte alemde cenneti vaad ederken kendisi bu dünyayı cennet yapmayı vaad 
etmektedir.
“Şa’ir Cennet Yapıcı
Sizi aydınlatmaya çalıştım gece gündüz,/Aydan güneşe gittim, güneşten aya 
geldim;/Peygamberler va’d ederler cennet öbür dünyada/Ben size bu dünyayı 
cennet yapmaya geldim.”88
Kendisine biçtiği kurtarıcılık, müçtehid ve peygamberlerle kıyaslanacak de-
recede kutsal vazifelere memur olma hali karşısında Abdullah Cevdet, içinde ya-
şadığı toplumun miskinliğinden son derece rahatsızdır. Bu durumu da toplumsal 
ilerlemenin önünde büyük engel olarak zikreder. Abdullah Cevdet’in şiirlerindeki 
umutsuz tablo, dünyaya düşmüş olmanın ıstırabı ve mutsuzluğunun tezahürü-
dür. Hatta yazar, dünyaya yanarak gelmiştir. Tıpkı cennetten düşen bir melek 
gibidir. Adeta içine düştüğü toplumda yaşamaktan bezgindir. Yaşama ve hayata 
tutunma sevinci yoktur. Çünkü içinde bulunduğu toplumu dünyevi bir teşebbüse 
ikna etmek güçtür. Yazar, cehalet, taassup körlüğüyle malul ve hakikatlere sağır 
87 Gündüz, “ ‘Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Tema-
lar”, s. 134.
88 Abdullah Cevdet, “Şa’ir Cennet Yapıcı”, İçtihad Mecmuası, sayı 347, 15 Haziran 1932, s. 
5738. Aktaran: Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, s. 72.
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bir toplumda olmaktan son derece rahatsızdır.89 Söz konusu yaklaşımda kendini 
gösteren, toplumda tümüyle olumsuzluk vehm eden yaklaşımın da toplumsal 
kaygı tezahürü olduğunu ifade etmek gerekir. Zira yazar kendi yaklaşımı 
doğrultusunda, kendi çözüm önerileri mesabesinden bir çerçeve çizer ve buna 
uyumlu olmayan unsurları olumsuzlama eğilimindedir. Bu durum, bütünlüklü 
gözlem ve olanı kendi gerçekliği içinde kavrayabilme kapasitesini yitirmeye se-
bebiyet veren kaygının tezahürlerindendir.
“Sai Mezarının Taşına
Bu toprağa beni atdı bir şimşek;/Yanan kanatlarım kaldı göklerde;/Yaşatmak 
gayreti yaşatdı beni;/Ölmenin teselli olduğu yerde.”90
 Bu mısralarda da görüldüğü üzere Abdullah Cevdet için yaşadığı toplumsal 
gerçeklik, cennet-cehennem karşıtlığında kendini gösteren zıtlık kadar derin bir 
ayrışmanın tezahürüdür. Yazarın bunu hem anlatabilmek hem de muhatap kitlesi-
ne kabul ettirebilmek adına kullandığı terminoloji dinî terminolojidir. Zira mev-
cuttan duyduğu rahatsızlığı, muhatabın fark edeceği kelime ve kavramların içeri-
ğini dönüştürerek aktarmıştır. Bu sayede tasavvurunda kaygı etkisiyle resmettiği 
olumsuz koşulları giderebilecek kapasitede bulunmayan toplumun, dönüşümüne 
katkı sağlamanın pratik bir yöntemini bulmuş olur. Hız ve aciliyet gereksinimi 
doğrultusunda kurgulanan kaygı giderici yeni toplumsal mekanizmalar bu şekil-
de devreye sokulmuş olur.   
Başka bir örnekte de Abdullah Cevdet, Bakara Suresi 194. ayeti delil göstere-
rek, Osmanlı toplumunun içinde bulunduğu olumsuz koşulları bertaraf etmek adına 
yeni bir yöntem önerisinde bulunur. Yazara göre içinde bulunulan olumsuzlukların 
sebeplerini Batı’nın saldırışındaki kuvvette değil, onların hücumunun ilkelerini 
doğru anlayıp uygulayamamış olmakta aramak gerekmektedir. Zira ayette, “size 
ne yolda ve ne vasıtalarla hücum ve düşmanlık ederlerse siz de onlara o yolda 
hücum ve düşmanlık uygulaması yapınız” denmektedir.91 Bu ve benzeri ayet yo-
rumlarında kendini gösteren, yazarın günceli çözümleyebilmek ve terakki yolun-
da engel gördüğü davranış kalıplarını dönüştürebilmek adına ayetleri araçsallaş-
tırmasıdır. Siyâk ve sibâk bilgisiyle, içine indiği şartlar yani bağlamı ile beraber 
çok katmanlı bir yorumlama ile ele alınabilecek ayetler, güncele pratik çözüm 
ihtiyacını gidermek yolunda derinlikten uzak şekilde işlevsel kılınmaktadır. Bu-
nun yanında ayete verilen yorum, ayetin yegâne yorumu olarak lanse edilmiştir. 
89 Gündüz, “a.g.m.”, s. 132.
90  Abdullah Cevdet, İçtihad Mecmuası, sayı 282, Teşrin-i Evvel 1929, s. 5267.
91  Abdullah Cevdet, “Âyine-i Matbuat”, İçtihad Mecmuası, sayı 80-3, 26 Eylül 1913, s. 1771-
1773. Aktaran: Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, s. 172-177.
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Tüm diğer yorumlamalar ve ayetin bağlamı zikredilmemiş, ayeti başka türlü an-
lamanın da mümkün olabileceğine işaret dahi edilmemiştir. Bu şekilde yazarın 
ayete dair yorumu mutlaklaşmakta ve söylemine güç vermektedir.  
Ayet ve hadisleri, toplumun kendisini daha doğru anlayabilmesi ve söy-
lemlerini kabul edebilmesi amacıyla ele almasının yanında Abdullah Cevdet, 
dinî kaynakların doğru anlaşılmadığından da şikayetçidir. Yazara göre kaynak-
lar, dünya hayatının gerçeklerine yönelik taraflarıyla ele alınmaktan uzak idrak 
edilmektedir. Örneğin, hayat şartlarının olumsuz arz etmesi dolayısıyla yaşanan 
ölümler karşısındaki tevekkülün yıkıcı etkilerine dikkat çeker. Bu durumun, hiç 
ölmeyecekmiş gibi bu dünya, yarın ölecekmiş gibi ahiret için çalışmak gerektiği-
ni vaz eden dinin tam anlaşılmaması sonucu vuku bulduğunu ifade eder. Dünyada 
kör olanın ahirette de kör olacağı mealindeki92 İsra Suresi 71. ayetin cehalet ve 
taassup körlüğüne işaret ettiğini savunur. Bu ve benzeri ayetlerle kast edilenin, 
insanları bu dünya hayatında birer cennet yaratmak, adalet tesis etmek için gayret 
sarf etmeye yöneltmek olduğunu ifade eder. “Dinî inanç yerine insan iradesini 
koyan”93 yazar için ancak kendi iradesiyle çabalayan insanlardan oluşan bir top-
lum kurtuluş idealine erişebilir görünür. Abdullah Cevdet, Osmanlı toplumunun 
bunları doğru anlamaktan uzak olduğu kanaatindedir.94 
“Dinim
Mabudum fazilet fikri, nemazım,/Sevmektir her canı aciz, muktedir./Kıblem 
nihayetsiz fezâ yıldızlar,/Tesbihim altun taneleridir.”95
Yukarıdaki dörtlükten de anlaşıldığı üzere Abdullah Cevdet için dinî kavram 
ve semboller, muamelâtı ibadâta önceleyen bir yaklaşım adına içeriksel değişime 
uğrar. Bunun nedeni de toplumsal kaygıdır zira önlenemez dalga karşısında acil 
uygulanabilir çözümler gerekmektedir ve topluma bunların hızlıca benimsetilmesi 
şarttır. Abdullah Cevdet açısından, bu dalga ile mücadele etmek yersizdir ve 
yapılması gereken ona teslim olmak ve tek medeniyet olan Avrupa medeniyetinin 
yolunu tutmaktır. Dolayısıyla da çözümlerini bu çerçevede şekillendirir. 
Toplumun kabullenmesini kolaylaştırabilmek adına da yazar, toplumun kullandığı 
terminolojiyi kullanmaktan yanadır. İçeriksel dönüşümlere tabi tuttuğu klasik 
sembol ve kavramları, söylemlerini desteklemek adına kullanır.
92 Abdullah Cevdet, “Vur! Fakat dinle”, İçtihad Mecmuası, sayı 61, 21 Nisan 1913, s. 1332-1336, 
Aktaran: Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, s. 162.
93 Emel Kefeli, “Türk Edebiyatında çeviri (1860-1923)”, a.g.e., s. 49. 
94 Abdullah Cevdet, “Vur! Fakat dinle”, İçtihad Mecmuası, sayı 61, 21 Nisan 1913, s. 1332-1336, 
Aktaran: Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, s. 157-165
95 Abdullah Cevdet, Karlı Dağdan Ses, s. 46.
783Abdullah Cevdet’in Din Algısında Tezahür Eden Toplumsal Kaygı / Sevim Zehra Kaya
Yazarın yukarıdaki mısralarda kullandığı, “kıble, namaz, mabud, tesbih” ke-
limeleri dinî terminolojiye ait kelimelerdir. Bununla beraber yazar onların içerik-
lerini güncel kaygıları giderici değer ve kavramlarla değiştirmiştir. Taptığı ma-
budunun fazilet fikri, sevmenin ibadet mesabesine gelip namaz olması, yüzünü 
dönerek ibadet edercesine yöneldiği kıblesinin sonsuz gökyüzü ve yıldızlar haline 
gelişi ve tesbih taneleri gibi kullandığı nesnenin de altın taneleri olması tesadüfi 
değildir. Her biri, güncel kurtuluş ideali çerçevesinde uygulanan terakki ilkesine 
uygun seçilmiş modern içeriklerdir. Hümanist, etik, pozitivist ve kapitalist yak-
laşımların temel kavramlarını çağrıştıran kelimelerin, mısralarda dinî kavramlara 
giydirilmiş olması kaygı tezahürüdür. Abdullah Cevdet bu tür kullanımlarla bir 
yandan dini, modern bilimsel anlayış ve uygulamalara engel olmakla suçlayan 
damgayı bertaraf etme kaygısına hizmet eder, diğer yandan ise Müslüman toplu-
mun, modern vakıanın düşünsel arka planını kabul etmesini kolaylaştırma kaygı-
sını gidermeye çalışır.  
Bu çerçevede yine örneğin Kabe’ye insanlar arasında bir sevgi sarhoşluğu 
oluşturmak için gittiğini ifade eder.96 Yani İslâm’ın temel sembollerinden olan 
Kâbe’nin tanımı için sevginin kaynağı olma niteliğini mutlaklaştırır. Kâbe için 
ifade edilebilecek diğer anlam katmanları ve terminolojik bağlamlara, yazarın işi-
ne yaramadığı için yer verilmez. Tercihlerini, içinde bulunduğu güncel atmosfer-
de, toplumsal mutabakat ve sevgi temelli birliktelik ihtiyacını, diğer ihtiyaçlara 
öncelemek kaygısıyla belirler. Söz konusu ihtiyacı giderebilmek adına yazar, dinî 
inanışta “samimiyet”e olan inancını ve güvenini de dile getirmiştir. Samimiyeti, 
inancın temeli ve birleştirici temel unsur olarak görerek edebî temaya yedirmiştir. 
İhlas ile, samimi şekilde kendisine düşman olan kişinin dahi, bu özelliğiyle kendi 
nezdinde kıymetli olduğunu vurgular.   
İhlâs Âteşi Kardaşlaşdırıcı
“Samimîlik, sensin benim dînim yahud ilhadim,/Ey her dinde dinlileri dindaş 
yapan heyecan;/Buzlar ihlâs âteşile erir olur bir ‘ummân,/Can dostumdur ihlâs ile 
bana düşman olan can.”97 
Abdullah Cevdet’in ilk mısrada, “ilhad” kelimesiyle beraber “din” kelimesini 
kullanmış olması ilginçtir. Zira kelime öncelikle, “gerçek inançtan dönme”98 şek-
96 Gündüz, “ ‘Ömrü Ateş Bir Şairin Feryâdı’ Abdullah Cevdet’in Şiirlerinde Sosyolojik Tema-
lar”, s. 134.
97 Abdullah Cevdet, “İhlâs Âteşi Kardaşlaşdırıcı”, Karlı Dağdan Ses, 17 Kanunievvel 1916. Ak-
taran: Kaleci, “a.g.m.”, s. 218.
98 İlhan Ayverdi, Misalli Büyük Türkçe Sözlük, İstanbul, Kubbealtı Neşriyatı, 2016, (çevrimiçi) 
http://lugatim.com/s/%C4%B0LHAT (son erişim 31.03.2021).
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linde açıklanır. İkinci anlam olarak, “Allah’ın varlığına inanmama, inançsızlık, 
tanrı tanımazlık, ateizm” verilir. Dolayısıyla yazar için din ve iman ile beraber 
inançsızlığın da temelinde samimiyet ilkesi yer alır. Bir yandan tüm toplum kat-
manları yararına, dini ibadât’tan sıyırıp muamelâtı önceleyen Abdullah Cevdet, 
bu çerçevede sevgi ve şefkat temelinde bir materyalist yeni ahlak kurgulamak 
amacındadır. Diğer yandan bunların her birinin temeline yerleştirdiği “samimi-
yet” ilkesini, “ihlâs” ifadesi üzerinden dinî terminolojinin meşruiyet sınırı içine 
yerleştirmiş olur. Bununla beraber dindar olmakla Allah inancına sahip olmama 
halini, kategorik olarak birbirlerinden farklı olmalarına rağmen, samimiyet ilkesi 
çerçevesinde aynı düzlemde ele alır. Böylece el çabukluğu ile ve bir şiir dizesi ma-
rifetiyle, toplumsal kategorileri hızlıca uzlaştırmış olur. Zira üçüncü mısrada yer 
alan, buzları eriten ihlâs vurgusu, toplumsal alanda bir uzlaşı kaygısını hissettirir. 
Söz konusu meşruiyet arayışı ve dini yeniden kurgulama ihtiyacı aslen Ab-
dullah Cevdet’in toplumsal zeminde hissettiği umutsuzluk dolayımındaki kaygı 
ile bağlantılı görünür. “Hummâ-yı İlham”99 başlıklı bir başka şiirinde yazar inanç 
bağlamında toplumsal olarak arada kalmışlığın düzeyine dair oldukça olumsuz 
bir tablo ortaya koyar. Toplumsal olarak diyoruz zira şiirin dili “biz”dir. Yazar 
içinde bulunduğu toplum adına konuşmaktadır. Özellikle üçüncü dörtlükte; “Ne 
mürdeyiz, ne zindeyiz,/Mezarlar içindeyiz;/Ne mülhediz, ne mü’miniz./Bilinmi-
yor ne dindeyiz.” diyerek inanç krizini aşikâr kılmış olur. İnanç krizini ölümle 
dirim arasında kalmak metaforuyla eşleştirerek bir yandan da bu hal ile toplumun 
ölüme daha yakın bir konumda bulunduğuna işaret eder. “Mezarlar içindeyiz” 
ifadesi, hissedilen buhranın ve kaygının boyutunu açık eden bir diğer imaj olmuş-
tur. Dolayısıyla Abdullah Cevdet için yaşanan toplumsal kaygıdan kurtuluşun 
formülü, “Hummâ-yı İlham” da dolaylı ele alınmış olsa da diğer edebî ürünleriy-
le beraber değerlendirince, yeni bir kültürel dünya görüşü inşa edebilmek adına 
yeni bir dinî söylem üretmekten geçmektedir.     
Bununla beraber yazar örneğin başkalarını incitmektense, kendisinin incin-
mesini yeğleyeceğini belirtir. Şair, benim ibadetim sevmektir der. Yukarıdaki şi-
irinde de ifade ettiği üzere onun için, insanları sevmek ibadet sayılacak bir dav-
ranıştır. Bu haliyle o İslâm’ın muamelât kısmının önemine dikkat çeker. Önemli 
olan kişilerin ibadetleri değil, insanlar ile olan ilişkileridir. Dolayısıyla Abdullah 
Cevdet toplumsal kaygısıyla, dinin yanlış anlaşılıp uygulandığını düşünürken 
dinî yapıyı bölüp parçalayan bir tutumu meşru görmektedir. Söz konusu “bö-
lümleşme”100 tutumu aslen, 19. yüzyıl Batı modernitesinin ve onu benimseyen 
99 Abdullah Cevdet, “Hummâ-yı İlham”, Şehbâl, Samsun, 17 Teşrîn-i evvel 1912. 
100 May, a.g.e., s. 60.
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yaklaşımların genel tutumu olmuştur. Sadece teori ve bilim alanlarında değil kül-
türün diğer safhalarında da101 bölümlere ayırarak, parçalayarak ele almak eğilimi 
söz konusudur. Abdullah Cevdet de bağlı olduğu Batıcı tutum çerçevesinde fikir 
ürettiğinden, dinî sistemi ve inanç umdelerini, önceden belirlenmiş bir modele 
sığdırabilmek adına bölümleyerek yeniden kurgulamaktadır. Aslen hayatın her 
alanındaki insanî ihtiyaçlara cevap bulunabilecek dinî sistem içinden, bir umde-
nin yahut bir yapısal unsurun diğerine öncelenmesi söz konusu değildir. Bu tavır, 
günceli kurtarmaya yarayabilir belki fakat bölünmüş yahut parçalanmış bir dinî 
sistem, uzun soluklu bir yapı kurulması noktasında sorunlara sebebiyet verebilir. 
Abdullah Cevdet’in dine yaklaşımı alıntılanan mısralarda da görüldüğü 
üzere, sevgi ve beraberlik bilinci aşılayan özellikleri çerçevesinde şekillenmiştir. 
Bu nedenle kişisel alana has olduğunu düşündüğü ibadetler yerine, toplumsal 
alanı, insanlar arası ilişkileri düzenleyen dinin muamelât bahsini önceler. Çünkü 
Abdullah Cevdet’e göre sorun, toplumsal alanı belirleyen dinî sahadaki eksik 
ve yanlış yorumlamalardan kaynaklanır. Bu noktada yazarın söylemini etkileyen 
toplumsal kaygı, toplumsal alanı bireysel alana tercih edip, toplum mühendisliği 
adına dinî sistemi parçalı olarak ele almak şeklinde tezahür eder. 
Abdullah Cevdet’in ibadât ve muamelât arasında yaptığı ayrım, toplumsal 
gerçekliklerin kaygıyı tetiklediği durumlara göre zaman zaman ağırlık noktasını 
değiştirir. Zira yazar “Fünûn ve Sanat Nedir?”102 başlıklı metninde, ibadetlerin 
gerekliliğine olan inancını ve Allah inancının boyutlarından olduğuna dair görüş-
lerini dile getirmiştir. Bununla beraber Allah’ın hangi sıfatının hangi ibadet yahut 
davranış kalıbını zorunlu kıldığının açıklamasında farklı bir yaklaşım benimser. 
Zira yazar bu tür yorumlarda ekseri güncelle sınırlı bir bakış geliştirmekte ve 
güncel sorunları çözecek şekilde, kendi söylemini güçlendirecek surette ayetle-
ri yorumlar. Bununla beraber Allah inancının, bütünsel bir bakışla yaşatılması 
gerektiğine inanır. Bu doğrultuda örneğin galip gelebilmek için gerekli gayreti 
göstermeme hali, sapkınlıkla eş değer görülür. 
“.. Allah’ın kendisinden bir şeylerin istenmesi, istenilen yolda hareket edilir-
se, her istek sahibinin inanç ve milliyeti ne olursa olsun mükâfata mazhar olması 
mutlaktır. Yalnız şunu bilmeli ki, Allah’ın sıfatlarının kendisine has bir ortaya 
çıkma şekli ve ibadeti vardır. Meselâ Allah’ın mabut (kendisine ibadet edilen) 
sıfatına has olan âyini; namaz kılmak, kul olma hissiyâtı ile mütehassis olmaktan 
ibarettir. Ki bunun mükâfat ve nimetleri öbür alemde verilir. Halbuki Allah’ın 
101 May, a.g.e., s. 60.
102 Abdullah Cevdet, “Fünûn ve Sanat Nedir?”, İçtihad Mecmuası, sayı 1-13, Temmuz 1906, s. 23. 
Aktaran: Gündüz, İçtihad’ın İçtihadı, s. 69-71.
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‘Gâlib’ seciyesindeki sıfatına has ibadet; muzafferiyetin gerçekleşme sebeplerini 
ve kanunlarını mütâlaâ etmek, toplar, tüfekler, zırhlı sefineler, mitralyözler, istih-
kâmlar, torpidolar icât ve inşasına kafa yormak ve bu uğurda çalışmaktır ki, bu 
ibadetin mükâfatı lalettayin galibiyet ve muzafferiyet olur.”103
Bu yaklaşım aslında yazarın kendisini peygamberlerle karşılaştırdığı ve dün-
yada bir cennet vaad etmek noktasında ayrıştırdığı gerçeği ile de örtüşür. Zira 
yazar, kurtuluş adına terakki ideali için, bu dünyadaki cenneti öncelemektedir. 
Aynı konuda Abdullah Cevdet’in yaklaşımının tezahürlerinden olarak, “Meşhur 
Hâkim Gustave Le Bon’un Son Eseri”104 başlıklı yazısındaki ifadelerini göster-
mek mümkündür. Yazar çevirisini yaptığı, “Asrımızın Nusûs-ı Felsefesi” adlı eser 
için yazdığı önsözde inanca bakışına dair şunları ifade eder;
“Her fert ve hatta her zat beni, ale-l-amyâ ve ale-l-umûm her itikadın kökünü 
kurutmak aşk-ı füsun-âmiziyle meşhur ve bî-karar bilir. Bu bir zu’mdur ki, şu ve-
sile ile tahrip olunmalıdır. Ben iki nev’ itikadın peşini takip ediyorum: Biri istîsal 
etmek istediğim, diğeri istihsal etmeye çalıştığım itikaddır. Bunlardan birincisi 
âtıl ve müntin itikad, ikincisi fail ve müheyya itikaddır. Birincisi ölüm ve karan-
lıktır, ikincisi hayat ve nurdur. Hayat ve nur olan, hayat ve nur veren itikadımızca, 
hayat ve nur-ı mahz olan Allah’tan, ‘Titan’ların anladığı, ‘Titan’ların taptığı ve 
bir ‘Titan’ın: 
Her yaptığı hayır, her hayra kadir,
Gündüzleri güneş, geceleri mâh;
İnsanların gözü, gözlerin nuru
İşte ‘Titan’ların taptığı Allah:
Nağmesinde terennüm, tebcil, tasvir, taabbüd ettiği Allah’tan ancak hayır sâ-
dır olur. Allah şerri arzu etmez, arzu etmediği şeyin halikı olmaz.”105
Alıntıda da açık şekilde ifade ettiği üzere Abdullah Cevdet’e göre olumsuz-
lukların tamamı insanların yaptıkları dolayısıyladır ve Allah olumsuzluk murat 
etmez ve murat etmediği şeyi de yaratmaz. Söylemlerine bütünlüklü bakıldığın-
103 Abdullah Cevdet, “Fünûn ve Sanat Nedir?”, İçtihad, Temmuz 1906. Aktaran: Gündüz, 
İçtihad’ın İçtihadı, s. 70.
104 Abdullah Cevdet, “Meşhur Hakim Gustave Le Bon’un Son Eseri”, İçtihad Mecmuası, sayı 81, 
9 Teşrin-i sani 1913, s. 1785 -1789. Aktaran: Semiramis Tutkun, “İçtihad Mecmuası 1 – 100. 
Sayılar” (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Cumhuriyet Üniversitesi, Sivas, 1988, s. 340-
346. 
105 Tutkun, “a.g.m.” (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, Cumhuriyet Üniversitesi, Sivas, 1988), 
s. 341.
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da yazarın, bir tarafıyla kökünü kazımak istediği bir inanç söz konusuyken di-
ğer taraftan üretmek istediği yeni bir inanç vardır. Alıntının bütününü düşünerek 
açıklarsak, kökünü kazımak istediği inanç, insanlar eliyle vücuda gelen olumsuz-
luklar ve onlara sebebiyet veren yaklaşımlar ve algılardır. Bununla beraber yu-
karıda alıntılanan ve şerrin yaratılmasını dışarıda bırakarak Allah inancını açık-
layan mısralarla beraber düşünüldüğünde, yazarın yeni toplumsal kurgusunda, 
olumsuz tablolarla Allah’ı ilişkilendiren tutuma tahammülünün olmadığını kabul 
edebiliriz. 
Buna karşın Hayyâm’ın rubâilerini çokça önemseyen yazar için Gouyeau da 
Hayyâm’ın ruhuyla yazdığı bazı satırlarında Hâbil ile Kâbil kıssası özelinde Al-
lah’ı, “şerrin ve ızdırabın hakikî âmili”106 olarak ve “beşeriyeti ızdırap ve şer için 
yap”107makla suçlar. Abdullah Cevdet’e göre Gouyeau bu sözleriyle “hayyamâ-
ne” bir yaklaşıma sahiptir ve yazar bu yaklaşımı destekler görünür. Hayyamâne 
fikirlerini alıntılamaya devam eden yazar Gouyeau’nun, ilmin tüm kötülükleri 
yeneceğini ve bizzat “Allah’ı imha ederek Allah’tan beşerin intikamını alan”ın 
ilim olacağını söylediğini aktarır. Abdullah Cevdet’in, din ile sevgi ve şefkati 
özdeş görmekteki ısrarı bu alıntılarla beraber düşünüldüğünde, toplum olarak 
maruz kalınan olumsuzluklar karşısında kafası karışmış ve kaygı sebebiyle çok 
boyutlu bakma yetkinliğini yitirmiş bir aydın olarak belirdiğini ifade edebiliriz. 
Zira İslâm’ın iman esasları olan ve “âmentü”108 olarak bilinen esaslara göre Allah 
hayrı da şerri de yaratan yegâne Yaratıcıdır. Gouyeau’nun ve dolayısıyla Hay-
yâm’ın Yaratıcı karşısındaki yaklaşımlarını alıntılama eğilimi, kaygı sebebiyle 
dine bütünsel bakışını kaybetmiş bir zihnin eseri olarak belirir.   
Bu doğrultuda Abdullah Cevdet’in karmaşık bir şekilde bir yandan toplum 
nezdinde din kavramının itibarının korunmasına diğer yandan ise içeriğinin ken-
di yeni kurgusuyla değiştirilmesine gayret ettiğini görebiliyoruz. Bunu yaparken 
modernite doğrultusunda sürmesi gereken terakki hareketinin hızına yetişebil-
mek kaygısıyla yazar, bölüp parçalayarak ve parçalardan bir kısmını diğerlerine 
önceleyerek hareket etmektedir.     
Benzer kaygıyla Abdullah Cevdet, inanç sisteminin olumsuz, – günün şart-
ları çerçevesinde düşünüldüğünde – atalete sürükleyen ve “kokuşmuş (müntin)” 
106 Abdullah Cevdet, “Hakîm Ömer Hayyâm Mütercimin Önsözü (İkinci Baskı için)”, a.g.e., yay. 
haz. Prof. Dr. Mehmet Kanar, s. 57.
107 Abdullah Cevdet, “Hakîm Ömer Hayyâm Mütercimin Önsözü (İkinci Baskı için)”, a.g.e., yay. 
haz. Prof. Dr. Mehmet Kanar, s. 57.
108 Yusuf Şevki Yavuz, “Âmentü”, TDV İslâm Ansiklopedisi, (çevrimiçi) https://islamansiklopedi-
si.org.tr/amentu (son erişim 20.12.2020).
788 FSM İlmî Araştırmalar İnsan ve Toplum Bilimleri Dergisi, 17 (2021) Bahar
olarak nitelediği kısımlarının ayıklanması gerektiğine inanır. Dolayısıyla inanç 
sistemindeki bütünlüklü yapının bozulmasına, günceli kurtarmak adına razıdır. 
Güncelin acil çözüm bekleyen sorunları için faydası olmayan dinî yorumlar ve 
dolayısıyla gelenek tümüyle ortadan kalkmalıdır. Bunun yerine mesela Abdullah 
Cevdet’e göre geleneğin, seçip ayıran bir düşünsel programa tabi tutularak yeni-
den düzenlenmesine vakit yoktur. Hatta aşağıdaki alıntıda görüleceği gibi, güncel 
algıyla çeliştiği ifade edilen yaklaşım, tahkir de edilebilecektir. Çünkü yazar için 
fayda kavramı yalnızca, kurtuluş ideali doğrultusunda oluşan toplumsal kaygı 
zemininde, önlenemez bir dalgaya karşı mücadelede yararlı olanı kapsamaktadır. 
Abdullah Cevdet bunun karşısında “fail ve müheyyâ” yani yapan, yapıcı ve âmâ-
de inancın ikamesinin gerekliliğine vurgu yapar. Dolayısıyla terakki idealini mut-
laklaştıran yazar, Batı karşısında kendini yenileyememiş bir sosyal ve ekonomik 
sistemin parçası olarak atalet içinde kaldığına inandığı toplum adına fail olmayı 
tercih etmektedir. Abdullah Cevdet’in Le Bon metnini bu yaklaşımı çerçevesinde 
çeviriyor109 ve halkın dikkatine sunuyor olduğunu ifade etmek lazım. Zira önsöz 
metninde, kitaptan yaptığı alıntılarda yanlış itikad dolayısıyla – örneğin kader 
inancı noktasında – tezahür eden olumsuzluklara dikkati çekerek;
“Biz ataletimizin, cehaletimizin, meskenetimizin ceza-yı sezası olarak uğra-
dığımız tahkirlerin, hüsranların mesuliyetini namaz kılmaktaki, oruç tutmaktaki 
itikatsızlığa yükleterek yahut alın yazısına devr ederek işin içinden çıkıyoruz. 
…. Benim istîsal etmek davasında veya daiyesinde bulunduğum itikad, öldüren, 
yıkan, bozan, kurutan itikaddır.”110
“Bu kitabın metninde okunacak şu hükümleri mahkeme-i insaf ve ibrete bu-
rada da arz ediyorum: ‘Yeni bir itikad ibda etmek, yeni bir sîretin bais-i vücudu 
olan yeni bir vicdan ibda etmektir.’”111
Alıntıda ifade ettiği üzere Abdullah Cevdet, yeni bir itikad sistemine ihtiyaç 
duymaktadır. İtikadda Batılı maneviyata benzer yönde bir yeniliğe olan ihtiyaca 
dair görüşlerini, Le Bon’un yaklaşımından aldığı güçle destekler. Zira yazar 
için, Asya-yı Müslim’deki itikad ölüm ve “ihtizar-ı medîd” (uzun süren bir can 
çekişme) iken, Avrupâ-yı gayr-ı Müslim’deki itikad hürriyet ve saadet vermek-
109 Abdullah Cevdet ayrıca Le Bon’un başka eserlerini de çevirmiştir; Ruh’ul Akvâm (1907), Asrı-
mızın Nusus-i Felsefîyesi (1924), Avrupa Harbinden Alınan Psikolociyaî Dersler (1918), İlm-i 
Ruh-i İctima’’î (1924), Dün ve Yarın (1924), Amelî Ruhiyyat (1931). Aktaran: Taylan, a.g.m., 
s.25.
110 Abdullah Cevdet, “Meşhur Hakim Gustave Le Bon’un Son Eseri”. Aktaran: Tutkun, “a.g.m.”, 
s. 343.
111 Abdullah Cevdet, “a.g.m.”, s. 342.
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tedir.112 Bu yaklaşım yazarın, medeniyet olarak mutlak surette Avrupa medeni-
yetini tanıyor olduğu iddiasını destekler. Bununla beraber “Endülüs ve Bağdat 
ma’mûreleri”113 şeklinde ifade ederek önceki İslâm medeniyetinin başarılarına, 
çalışkanlık lehine bir söylem üzerinden atıfta bulunur ve bu başarıların tem-
bellikle gelmemiş olduğunu ifade eder. Bu atıflardaki amaç, mutlak hedef olan 
Avrupa medeniyeti seviyesine erişmeye yarayacak yol haritasına katkı sunmak-
tır. Yazar ilim, güzel ahlak ve servet kuvvetleriyle diğer medeniyetler arasında 
üstünlük elde edildiğini belirtir. Yunan düşüncesi metinlerinin tercümesini em-
reden İslâm halifelerinin, cahil bir gurura kapılmış olabileceğini düşünmenin 
söz konusu olmadığını belirtir. 
Abdullah Cevdet, fakirliği iki cihanda yüz karası olarak niteleyen bir hadisi, 
Hz. Muhammed’in fakirliğinin kendisi için övünç olduğunu belirttiği hadisi ile 
değerlendirerek ele alır. İlk ele aldığı hadisten hareketle dinin fakirliği övmemiş 
olduğunu belirtir. Hatta fakirliğin tehlikesine dikkat çekerek ikinci hadisteki fa-
kirlik övgüsüne öfkelenir ve hadisin uydurma olduğu imasını metnine yedirir.114 
Dolayısıyla Abdullah Cevdet, güncel durum açısından önemli olan ve acilen 
uygulanması gereken, örneğin terakki için toplumsal olarak çokça gayret etmek 
gerektiği yaklaşımına dinî delil gösterebilmek adına ayet ve hadislerde ya da on-
ların yorumlarında seçip ayıran tutumunu yinelemiş olur.
Ayrıca yazar Necm Sûresi 39. ayete yer verdiği aynı yazısında, ayetin tefsi-
rine dair bir de dörtlük yazar. İslâm’ın esasları itibariyle çalışıp gelişmeye, te-
rakkiye destek veren bir din olduğunun altını çizerek öfkeli bir dille Avrupalı-
ların teknik ve ilimce ilerlemiş görüntüsü karşısında İslâm topluluklarının geri 
kalmışlığını dillendirir. 39. ayetin “inne” pekiştirme edatını almayarak, “leyse 
li’l-insâni illâ mâ seâ’ ” şeklindeki kısmını alıntılar. Ardından “yani” diyerek aye-
tin anlamını açıklar. “Yani insan için mesâîsinden başka istinâdgâh yoktur.”115 
şeklinde anlam verir. Ardından çalışmayı öven bir dinin mensuplarının atalet ve 
tembelliğe nasıl düşebildiğine dair mantıklı bir açıklama bulunamayacağını ifade 
eder. Mezkûr ayete verdiği meal ve tefsir Abdullah Cevdet’in, kendi kurtuluş 
ideali doğrultusunda oluşturduğu söylemini desteklemek adına dinî kaynaklardan 
seçip ayırarak bilgi aktarma tutumunun tezahürüdür. Zira ayete, öncesinde ve 
sonrasındaki ayetlerle beraber okunması halinde verilen ilk anlam, “suçların ve 
112 Abdullah Cevdet, “a.g.m.”, s. 342.
113 Abdullah Cevdet, “a.g.m.”, s. 343.
114 Abdullah Cevdet, “Cihân-ı İslâm’a Dair”, İçtihad, sayı 26, 1 Temmuz 1327 (14 Temmuz 
1911), s. 763. 
115 Abdullah Cevdet, “a.g.m.”, İçtihad, sayı 26, 1 Temmuz 1327 (14 Temmuz 1911), s. 762.
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cezaların şahsiliği”116nin esas oluşuna işaret eder. Dolayısıyla ilk verilen anlam 
bu doğrultudaki sorumluluk ilkesidir. Ayet, sûrenin bütünlüğü içinde okunduğun-
da dünya hayatında yapılanların sorumluluğunu, ahirette herkesin şahsî olarak 
üstleneceğine dair bir anlam çerçevesine sahiptir. Bununla beraber ayet, ikinci 
bir anlam olarak “dürüstlükle çalışıp çabalamanın, alın teriyle kazanmanın Al-
lah nezdindeki değerine” de işaret eder. Dolayısıyla Abdullah Cevdet, kendi yeni 
kültürel dünya görüşü inşası açısından ayeti tek başına değerlendirip ikinci anla-
mını seçmeyi uygun görmüştür. 
Abdullah Cevdet ayeti tefsir ve izah maksadıyla manzum bir metin de kaleme 
aldığını ifade ederek dipnotta şiire yer verir. “Bulmak istersen mezellettine rehâ,/
Bir hakikattir, buna ol âşinâ:/Kimseden imdâda etme intizâr/Derd ki sen ile teb-
dîr-i devâ:/”Leyse’l-insân illâ mâ seâ’ ”117 Tefsir maksadıyla yazdığı mısralarda 
da ifade ettiği üzere Abdullah Cevdet’e göre düşkünlükten kurtulmanın çaresi, 
kimseden yardım beklentisi olmaksızın, kişinin kendisine inanmasıdır. Zira ayeti 
manzumeye alarak Abdullah Cevdet, kişinin kendi başına çalışıp kazanmaktan 
başka bir çaresi olmadığını ifade etmiş olur. 
Dolayısıyla Abdullah Cevdet, içinde yaşanılan sıkıntıları bertaraf edebilmek 
ve ilerleyebilmek için güzel ahlak, ilim ve servetin gerekliliğine vurgu yapar. 
Geçmiş ve mevcut örneklerde bu gerekliliğin izlerini dile getirir. Yaşadığı dö-
nemdeki uygulamalarda şahit olunan yanlış kader anlayışı, atalete sevk eden 
bozulmuş itikad ve tevekkülün aslen küfür kabul edileceğini belirtir. Küfrün ve 
tereddüdün de karşısındadır. “Küfürden muradım ma’na-yı lügavîsidir ki, setr-i 
hakikattir. Tereddütten muradım, imansızlıktır. Biz küfr ile ve imansızlıkla maz-
nûnuz. Küfr ile maznûnuz, çünkü setr-i hakikat etmeyi, keşf-i hakikat etmekten 
ziyade seviyoruz.”118
Sonuç
Toplumsal kaygının yeni Türk edebiyatını etkileyen ve özellikle tematik an-
lamda şekillendiren bir zemin olduğu fikrini destekleyen en önemli kanıtlardan 
biri, söylemlerde kendini gösteren güncele sıkışma eğilimidir. İçinde bulunulan 
şartların bütünüyle olumsuz bir çerçeve içinde resmedilmesiyle ve tersinden 
olumlu hiçbir unsura işaret etmemeyle oluşan tabloda, olumsuzu giderici çözüm-
116 Kur’an-ı Kerim, Diyanet İşleri Başkanlığı, (çevrimiçi) https://kuran.diyanet.gov.tr/tefsir/
Necm-suresi/4820/36-54-ayet-tefsiri (son erişim 12.02.2021).
117 Abdullah Cevdet, “Cihân-ı İslâm’a Dair”, İçtihad, sayı 26, 1 Temmuz 1327 (14 Temmuz 
1911), s. 762.
118 Abdullah Cevdet, “Meşhur Hakim Gustave Le Bon’un Son Eseri”. Aktaran: Tutkun, “a.g.m.”, 
s. 343.
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ler tablonun sınırlarını aşamamaktadır. Bu meyanda belki de kaygının bertaraf 
edilmesiyle elde edilecek geniş bakışın oluşturacağı muhtemel çözüm stratejile-
rine ulaşılamamış olur. Dolayısıyla toplumsal kaygı zemini, geliştirilen söylemler 
üzerinden belirginleşen bir ortak-duyu olarak belirginleşir. 
Bununla beraber Batı modernitesinin tazyiki ile oluşan ve öncüllerinin 16. 
yüzyıldan itibaren şekillenmiş olduğunu ifade edebileceğimiz gecikmişlik, kifa-
yetsizlik, siyasî ve sosyal anlamda acze düşüldüğü yönündeki algı, muhatap tara-
fından vurulan ötekileştirici damganın kabullenilmesi ile ortaya çıkan toplumsal 
kaygının sonucudur. Söz konusu damgalanmışlık psikolojisi etkisinde oluşturu-
lan yeni söylemler, içine düşülen olumsuzluklardan ancak acil uygulanabilecek 
ve hızlı sonuç getirebilecek çözümlerle kurtulmanın mümkün olduğu fikrini do-
ğurmaktadır. Zira kaygı, spontaniteyi engeller yani çok boyutlu ve sağlıklı düşün-
me yetisini bloke eder. Osmanlı son dönem aydınlarının, uzun vadeli olmayan, 
geçici ve derinliği eksik şekilde, ağırlıklı olarak günceli dikkate alan program 
ve söylemlerini şekillendiren ağırlıklı duygu, bu sebeplerle toplumsal kaygı ol-
malıdır. Söz konusu aydınlar temelde kaygı ile çerçevelenen bir duygu cemaati 
içinden söylem üretmişlerdir. 
Kaygı giderici mekanizmalardan olarak kültürel dünya görüşü ve onu yan-
sıtan edebiyat, özellikle II. Meşrutiyet sürecinde toplumsal kaygıyla şekillenen 
söylemlerin aktarıcısı ve kaynağı olmuştur. Mevcut kültürel yapının yetersizliği 
algısı üzerinden gelişen yeni bir kültürel dünya görüşü inşa etme ihtiyacı, bu 
nedenle en çok da edebî ürünlerde kendini gösterir. Böylelikle yazarların görüş-
lerinin aktarıldığı edebî kanallarda toplumsal kaygı ile şekillenen fikrî ve edebî 
temaların izini sürmek, kayda değer ölçüde sosyal değişim verisi sağlamaktadır. 
Abdullah Cevdet dile getirdiği fikirleriyle ve şekillendirdiği entelektüel şema 
ile devrin en belirgin ve etkin isimlerinden olmuştur. Yazar için modern bir müç-
tehid olarak konumlandırdığı edebî ve yazınsal kişiliği, devletin kurtuluş ideali 
uğruna hasredilmiş bulunmaktadır. Yüzyıllara sârî bir imparatorluk geleneği ve 
medeniyet algısının aktif ve etkin karakteristiğinden uzaklaşmış bir tasavvur dün-
yası ve benlik algısının taşıyıcılarından olarak yazar, Batı’nın ezici siyasî, kültü-
rel ve teknolojik yetkinliği karşısında çoğunlukla teslimiyetçi bir izah geliştirir. 
Toplumsal kaygının etkisiyle şekillenen söz konusu izahat içinden özellikle din 
ve inanç noktalarına ait söylemleri, devre etkileri bakımından değerlendirmeye 
değerdir.
Abdullah Cevdet din algısını, Alman vülgermateryalist çalışmalardan elde 
ettiği popüler materyalist bilgi ışığında şekillendirmiştir. Bu tarz metinler kolay 
ulaşılabilen ve kolay anlaşılır metinlerdir. Dolayısıyla devrin hızlı ve pratik söy-
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lem ve çözüm ihtiyacını karşılayan kullanışlı kaynaklardan olmuşlardır. Yazar 
toplumun “seyl-i hurûşân” yani önlenemez bir büyük dalga karşısında bulundu-
ğu algısıyla, acilen uygulanabilecek pratik çözüm önerileri ile terakki yolunda 
ilerleyerek kurtuluş idealine ulaşmak ister. Bu doğrultuda dinin ibâdatını muâ-
melâta tercih ederek oluşturulmuş ve maneviyatından ayrıştırılmış bir materya-
list yeni ahlâkı etkin çözüm olarak görmektedir. Bunlarla beraber yazzar, inanç 
umdeleri arasında, toplumsal kaygı etkisiyle birtakım seçimler yapmayı tercih 
ederek dinin bütünsel yapısının bozulması pahasına, güncel durumu merkeze al-
dığı ayet ve hadis yorumlamalarında bulunmuştur.        
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